Lac Magadi

Lia l’a repéré la première, depuis la route de l’escarpement : une tache de rose et de blanc si vive contre les collines brunes que je me suis vraiment arrêté, persuadé que mes yeux me jouaient des tours à cause de la chaleur. C’est le lac Magadi — pas bleu comme tous les autres lacs que j’avais photographiés, mais de la couleur d’une chose à la fois minérale et vivante. On nous avait prévenus que la descente depuis Nairobi ressemblerait à une plongée dans un four, et c’était vrai : la température a grimpé d’une bonne dizaine de degrés à mesure que la route s’enfonçait dans le Rift. En arrivant sur la rive, l’air avait déjà cette sécheresse légèrement soufrée qui annonçait les sources avant même qu’on les aperçoive.

Ce qui m’a le plus frappé, ce n’est pas la couleur mais la surface. La majeure partie de Magadi n’est pas de l’eau libre — c’est une croûte solide de trona, du carbonate de sodium, assez épaisse par endroits pour qu’on y voie passer un camion sans que personne s’en émeuve. J’avais lu que la Magadi Soda Company exploite ce minerai depuis 1911, et là, debout devant ce spectacle, j’ai soudain compris pourquoi : tout le bassin fonctionne comme une expérience chimique laissée à s’évaporer pendant un siècle, concentrant les minéraux alcalins jusqu’à ce que l’eau elle-même devienne visqueuse et rose, colorée par les cyanobactéries qui y prolifèrent.

Nous avons trouvé les flamants à un endroit où la croûte cédait la place à des eaux peu profondes — des milliers d’oiseaux, tête baissée, filtrant les algues qui donnent leur teinte rosée aussi bien aux oiseaux qu’au lac. Lia voulait s’approcher davantage, mais moi, ce sont les sources chaudes qui bouillonnaient un peu plus loin, le long de la berge, qui m’intéressaient. Un guide local nous a indiqué un endroit où l’eau qui s’accumulait en marge du lac principal était assez tiède pour qu’on s’y assoie, et c’est ce qu’on a fait : les pieds dans un spa naturel, des flamants pataugeant à peine à cinquante mètres — un de ces instants qui semblent trop étranges et trop beaux pour être vrais.

Avant de partir, nous avons marché sur un tronçon de l’ancienne voie ferrée qui transportait autrefois la cendre de soude à travers la croûte — rouillée, à moitié engloutie par les efflorescences minérales blanches, monument étrange à un siècle d’extraction dans un lieu qui, malgré tout, appartient encore aux flamants.

Quand y aller : Privilégiez la saison sèche, lorsque la croûte de trona est la plus épaisse et la mieux dessinée, et que les colonies de flamants sont les plus faciles à observer le long du rivage qui se rétracte.