Ouro Preto

La première chose qui vous frappe — qui me frappe — c’est le poids de la pierre. Pas métaphoriquement. Physiquement : l’Igreja de São Francisco de Assis se tient au bord de la Praça Tiradentes comme quelque chose qui aurait poussé de la colline elle-même, sa façade de stéatite sombre presque noire contre un ciel couvert du Minas. J’avais lu des choses sur Aleijadinho. J’avais vu les photographies. Rien de tout ça ne vous prépare à vous retrouver devant son œuvre et à comprendre que cet homme, perdant ses doigts un par un à cause de la maladie, a continué de tailler.

Lia m’a pris le bras sans rien dire. C’était la bonne réaction.

De l’Or sous Chaque Pavé

Ouro Preto — Or Noir — tient son nom de la croûte de fer oxydé qui recouvrait le minerai aurifère extrait de ces collines au XVIIIe siècle. Les Portugais ont extrait quelque chose comme la moitié de l’approvisionnement mondial en or du Minas Gerais en moins d’un siècle. Puis ça s’est tari, et la ville s’est figée. Ce qui ressemble à de la préservation est en partie le fruit du hasard : il n’y avait tout simplement pas d’argent pour démolir et reconstruire. Le Baroque est resté parce que personne n’avait les moyens de le remplacer.

En descendant la Rua Direita vers la Casa dos Contos, je n’arrêtais pas de perdre le fil du siècle. La pente est assez raide pour que mes mollets soient endoloris dès le milieu de la matinée. L’odeur, c’est la fumée de bois et quelque chose de minéral — cette odeur de vieilles pierres mouillées après la pluie — avec des effluves de café qui s’échappaient de quelque part, toujours juste au coin de la prochaine rue. Dans un minuscule comptoir sur la Rua São José, nous avons mangé du pão de queijo encore chaud du four, du pain au fromage avec une croûte qui craque et un cœur qui s’étire comme de la mozzarella tiède, arrosé d’un café com leite tellement sucré qu’il frôlait le dessert.

Le Musée dont Personne ne Parle

La surprise est arrivée notre deuxième après-midi. Nous avions fait un détour en montant par la Mina do Chico Rei — la mine d’or que l’on peut traverser, plafonds bas, lampes frontales, odeur de terre profonde — quand nous sommes tombés sur le Museu de Ciência e Técnica da Escola de Minas. Un musée d’histoire naturelle dans un palais colonial. Je m’attendais à des vitrines poussiéreuses. À la place : une salle entière de météorites, des cristaux de la taille de mon torse, des spécimens géologiques disposés avec une obsession tranquille. Un écolier en uniforme avait le nez à quinze centimètres d’une coupe d’agate, complètement fasciné. Je comprenais parfaitement ce qu’il ressentait.

Rester Immobile Assez Longtemps

Le soir, après que les groupes de touristes se sont retirés dans leurs hôtels, la Praça Tiradentes se vide et quelque chose de plus ancien remonte à la surface. Les églises éclairées par les lampadaires tiennent leur position. Les vendeurs ambulants rangent leurs affaires. Un chien traverse les pavés avec une autorité totale. L’or a disparu de ces collines depuis longtemps, mais l’architecture qu’il a achetée — extravagante, excessive, stupéfiante — demeure comme preuve que la beauté construite dans l’excès peut survivre à la raison pour laquelle elle a été construite.

Quand y aller : D’avril à juin et d’août à octobre, le temps est sec et doux avec une lumière claire idéale pour photographier les églises. Les processions de la Semana Santa en mars ou avril sont extraordinaires si le calendrier le permet, mais l’hébergement se réserve des mois à l’avance.