Mandan

Todo el mundo habla de Bismarck, pero Mandan, justo enfrente al otro lado del Missouri, es adonde enviaría a cualquiera realmente curioso por la historia más antigua de este tramo del río. Llamado así por el pueblo mandan, cuyos poblados de casas de tierra bordeaban antaño estos acantilados, el pueblo de unas veintitrés mil personas mantiene un ritmo más lento y residencial que su vecina capital, y Lia y yo nos encontramos prefiriéndolo casi de inmediato: menos edificios gubernamentales, más porches delanteros, un centro que todavía funciona a base de ferreterías y restaurantes de barrio en lugar de almuerzos de cabilderos.

Fort Abraham Lincoln y On-A-Slant Village

Al sur del pueblo, Fort Abraham Lincoln State Park superpone dos historias muy distintas sobre el mismo acantilado: un poblado mandan reconstruido de casas de tierra, On-A-Slant, ocupado desde aproximadamente 1575 hasta que la viruela devastó a la tribu en la década de 1780, y el puesto de caballería reconstruido de la década de 1870 desde el que George Custer cabalgó hacia Little Bighorn. Nos asomamos a una de las casas de tierra reconstruidas, fresca y en penumbra por dentro, con un agujero para el humo que dejaba entrar un único rayo de luz, y nuestro guía nos explicó cómo hasta quince personas podían haber vivido en una sola casa como esa, almacenando maíz en depósitos subterráneos que los arqueólogos todavía están mapeando. Después subimos hasta la casa reconstruida de Custer, más arriba en el acantilado, con un mobiliario victoriano en un contraste extraño y chocante frente a las casas de tierra justo debajo.

Los acantilados al anochecer

Nos quedamos en el parque hasta que la luz se volvió dorada, caminando por un sendero en lo alto del acantilado sobre el Missouri mientras el río abajo se teñía del color del cobre martillado. Unos cuantos ciervos de cola blanca recorrían la línea de árboles, y Lia señaló cómo todo el valle —el río, los álamos, los techos de las casas de tierra bajo nosotros— parecía esencialmente inalterado respecto a lo que una familia mandan habría visto hace cuatrocientos años, salvo por la cúpula del capitolio estatal visible al otro lado del agua, en Bismarck.

Cómo llegar

El Aeropuerto Municipal de Bismarck (BIS) se encuentra justo al otro lado del río, a unos quince minutos del centro de Mandan. Un coche es la única forma práctica de llegar a Fort Abraham Lincoln State Park, a unos once kilómetros al sur del pueblo por la ND-1806.