Charlotte

Llegamos a Charlotte un domingo, algo que cualquiera que haya estado allí te dirá que es a la vez un error y un regalo. Uptown —así llaman al centro, no downtown, y nunca conseguí una respuesta clara de por qué— estaba casi vacío, las grandes torres bancarias erguidas en silencio sobre aceras barridas. Lia y yo caminamos toda la longitud de Tryon Street con nuestros cafés, nuestros pasos resonando, y por un momento la ciudad se sintió como un decorado montado para el lunes de otra persona. Entonces una iglesia terminó su servicio tres manzanas más allá, y de pronto la calle se llenó de familias en vestidos brillantes, y todo el lugar exhaló.

Uptown y las torres

El perfil urbano de Charlotte es genuinamente hermoso, y lo digo como francés que desconfía profesionalmente de las torres de cristal. El Bank of America Corporate Center se alza como una corona, y a sus pies el pequeño conjunto del Levine Museum y la sede uptown del Mint Museum nos dieron dónde refugiarnos del calor. Pasamos una hora en el Harvey B. Gantt Center, que lleva el nombre del primer alcalde negro de la ciudad, y salimos más callados de lo que entramos. La mejor sorpresa fue el Romare Bearden Park, un bolsillo verde donde los niños corrían por las fuentes mientras las torres los vigilaban como tíos pacientes.

NASCAR y la velocidad del lugar

A ninguno de los dos nos interesan las carreras de motor, y precisamente por eso el NASCAR Hall of Fame nos deshizo. Lia se abrochó en un simulador de equipo de boxes y dejó caer una tuerca, riéndose sin parar, mientras yo me quedaba de pie frente a un tramo de pista peraltado lo bastante empinado como para revolverme el estómago con solo mirarlo. El edificio cuenta la historia del deporte como algo profundamente sureño —contrabandistas de licor esquivando a la ley por caminos rurales, un origen mucho más romántico de lo que esperaba. Salimos convertidos, más o menos, discutiendo alegremente sobre si algún día llegaríamos a ver una carrera de verdad.

Plaza Midwood y la ciudad real

Uptown es la postal; Plaza Midwood es donde viviríamos. Este es el Charlotte de los bungalós y los estudios de tatuajes, de un diner llamado el Diamond y tiendas de segunda mano que huelen a papel viejo. Comimos barbacoa con los dedos, el vinagre punzante y propio de Carolina, y Lia encontró un disco que había estado buscando durante años. Por la noche vagamos por NoDa, el distrito artístico calle arriba, donde una cervecería había puesto mesas de picnic y una banda tocaba algo suelto y cálido. Nadie estaba fingiendo ser cool. Simplemente lo eran.

Cómo llegar

El Charlotte Douglas International Airport es uno de los aeropuertos más concurridos del sur de Estados Unidos, así que llegan vuelos de casi todas partes, y el tren ligero —la LYNX Blue Line— nos llevó desde South End directo a Uptown por el precio de un café. Si conduces, la ciudad está en el cruce de dos interestatales y hace una parada fácil entre las montañas y la costa. Dale dos días. Resiste la tentación de ver solo las torres; los porches son lo importante.