Spring Lake

Spring Lake anuncia su diferencia respecto al resto de la costa de Nueva Jersey casi de inmediato: sin salones recreativos, sin puestos de funnel cake, solo un amplio paseo de madera que corre tres kilómetros limpios a lo largo del Atlántico, respaldado por hierba de duna y una hilera de enormes posadas victorianas y de estilo Colonial Revival con porches envolventes. Lia y yo veníamos de un pueblo costero más ruidoso, más al sur, y el silencio de aquí se sintió casi sobrecogedor, como si alguien hubiera bajado el volumen de toda la costa. Los lugareños llaman medio en broma a este tramo la Riviera Irlandesa, un apodo ganado a lo largo de más de un siglo de familias irlandesas-estadounidenses que veraneaban en sus grandes hoteles, y el pueblo todavía organiza un desfile de San Patricio genuinamente serio para demostrarlo.

El lago detrás de la playa

El homónimo del pueblo, un lago de agua dulce alimentado por manantiales que serpentea por el centro del municipio, es el detalle que la mayoría de los visitantes primerizos no esperan: una masa de agua tranquila, sombreada por sauces, separada del océano por una estrecha franja de dunas, con cisnes y ánades reales flotando junto a los porches de las mismas mansiones victorianas que dan al Atlántico en el lado opuesto. Alquilamos bicicletas y le dimos la vuelta despacio a la hora dorada, cruzando pequeños puentes peatonales en arco, las posadas pintadas en tonos pastel captando la última luz mientras el oleaje del océano llegaba débilmente desde una manzana de distancia. Es una geografía extraña y hermosa: un pueblo de playa construido alrededor de dos aguas en lugar de una.

Mañanas de paseo marítimo

Las mañanas pertenecían al paseo marítimo, que Spring Lake ha mantenido deliberadamente libre de bullicio comercial desde la fundación del pueblo en la década de 1870, cuando sus adinerados promotores se propusieron construir una alternativa más refinada a Long Branch y Atlantic City. Lo recorrimos temprano, entre corredores y paseadores de perros y un puñado de surfistas remando mar adentro antes incluso de que se abriera la venta de los pases de playa, con el pabellón del extremo norte ofreciendo el único puesto de comida en kilómetros. Una mujer que vendía pases en la entrada nos contó que el pueblo sigue imponiendo con firmeza su norma de no comercio en el paseo, precisamente porque a los residentes les gusta así: una pequeña tozudez cívica que le da a todo el lugar su carácter sereno.

Cómo llegar

Spring Lake se encuentra en la costa central de Nueva Jersey, a una hora al sur del Aeropuerto Internacional de Newark Liberty y a unos setenta y cinco minutos de la ciudad de Nueva York por la Garden State Parkway. Los trenes de NJ Transit conectan la estación Penn de Nueva York con la cercana estación de Spring Lake, en la North Jersey Coast Line, lo que lo convierte en uno de los pueblos costeros más accesibles en tren. Ya en el pueblo, el núcleo histórico y el frente de playa son totalmente transitables a pie o en bici, y el coche apenas necesita más que un sitio donde aparcar el fin de semana.