Keene

Llegamos a Keene una tarde de octubre nítida, del tipo de luz que hace que las postales de Nueva Inglaterra parezcan modestas en comparación, y encontramos Main Street cerrada al tráfico por un mercado de agricultores. Se dice que es una de las calles principales más anchas del país, y fácilmente acomodaba filas de puestos de productos, un trío de bluegrass y lo que parecía toda la población del condado de Cheshire disfrutando de la tarde. Keene alberga el Keene State College, y esa energía universitaria se mezcla con facilidad con la identidad más antigua del pueblo como centro molinero y manufacturero.

Main Street y el centro

Lia y yo pasamos la mañana recorriendo las fachadas de ladrillo de Main Street —una mezcla de librerías independientes, el emblemático Colonial Theatre con su marquesina restaurada, y Lindy’s Diner, un pequeño mostrador que sirve a los locales desde los años sesenta. Entramos al Hannah Grimes Marketplace por jarabe de arce y queso local, y paramos en un café donde la barista, sin que le preguntáramos, nos hizo un repaso completo de la historia del Keene Pumpkin Festival de ese fin de semana, incluido el año en que el pueblo ostentó el récord mundial de más calabazas talladas encendidas en un solo lugar.

El monte Monadnock

Ninguna visita a esta región se salta el monte Monadnock, el pico de granito solitario que se alza justo al sur del pueblo y que, según dicen, atrae más excursionistas al año que casi cualquier otra montaña del mundo. Escalamos el White Dot Trail desde el parque estatal, un escalada empinada sobre losas de granito expuesto en el tramo final, y alcanzamos una cumbre que ofrecía vistas hasta tres estados en un día despejado. Thoreau y Emerson escribieron ambos sobre escalar esta misma montaña, y de pie en la cumbre de roca desnuda con el viento azotando, era fácil entender por qué una cima sin árboles en Nueva Inglaterra alguna vez pareció merecer contarse en una carta.

Las carreteras rurales de la región de Monadnock

Pasamos nuestra última tarde simplemente conduciendo por las carreteras rurales que se ramifican desde Keene —a través de Dublin, pasando una iglesia de campanario blanco y un lago que reflejaba la montaña, y hasta Harrisville, un pueblo molinero del siglo XIX preservado, de edificios de ladrillo textiles agrupados alrededor de un estanque de molino. Lia insistió en que paráramos en un puesto de carretera por rosquillas de sidra, todavía calientes, que comimos apoyados contra el coche mientras la montaña se recortaba en azul pálido en el horizonte detrás de nosotros.

Cómo llegar

Keene está a unos 90 minutos en coche de Boston vía Route 2 y Route 101, o aproximadamente dos horas al noroeste del Aeropuerto Internacional Logan de Boston, el centro de conexiones más cercano. No hay servicio de tren de pasajeros a Keene, así que un coche es la única manera práctica de llegar al pueblo y explorar la región de Monadnock que lo rodea.