
Kings Canyon
"Todo el mundo se detiene en Sequoia. Sigue conduciendo: el silencio está aquí abajo."
Justo al lado de Sequoia y mucho más tranquilo, Kings Canyon es uno de los desfiladeros más profundos de Norteamérica: una vasta trinchera de Sierra Nevada con paredes de granito, ríos rugientes y árboles gigantes a la que, de algún modo, la mayoría de los visitantes nunca llega. Ese vacío es el regalo entero.
La carretera hacia Kings Canyon es de esas que no dejan de arrancarte suspiros hasta que casi te molesta. Desciende del bosque alto y baja en tirabuzón, cada vez más abajo, hacia un desfiladero que en algunos puntos es más profundo que el Gran Cañón, con las paredes de granito cerrándose y el río Kings apareciendo muy abajo como un hilo blanco. Habíamos venido desde Sequoia esperando más de lo mismo y encontramos algo completamente distinto: más grande, más vacío, más salvaje. Lia bajó la ventanilla y el sonido del río subió a nuestro encuentro, ese rugido constante de la Sierra, y apenas cruzamos otro coche en todo el camino hasta el fondo del valle.
Bajando a Cedar Grove
El descenso por la carretera 180 termina en Cedar Grove, donde el cañón se abre en un amplio valle verde con paredes que se elevan en vertical a ambos lados. John Muir lo llamó rival de Yosemite, y de pie en Zumwalt Meadow entendí la comparación: el mismo granito pulido por glaciares, el mismo río plateado trenzándose entre la hierba del prado, pero con una fracción de la gente. Caminamos el sendero alrededor del prado a última hora de la tarde, con ciervos moviéndose entre la hierba lejana y las paredes doradas sobre nosotros. Un paseo de madera cruza los tramos pantanosos. Lia no dejaba de detenerse a escuchar; el cañón tiene eso, el ruido del río rebota en las paredes y parece venir de todas partes a la vez. Vimos a otros cuatro senderistas en todo el día.

Roaring River Falls y el Kings
Un corto paseo desde la carretera lleva hasta las Roaring River Falls, que hacen honor a su nombre con creces: el agua se abre paso por un estrecho canal de granito hacia una poza revuelta con una violencia que se siente en el pecho antes de doblar la esquina. Nos quedamos en la plataforma de observación, ligeramente empapados por la espuma, mientras el deshielo de junio martilleaba el paso. Más adelante, el propio río Kings corre rápido, frío y verde jade sobre rocas pálidas, y encontramos un recodo tranquilo para sentarnos a comer, con los pies sin el valor suficiente para meterse en el agua. Un mirlo acuático —un pequeño pájaro gris zambullidor— se balanceaba en una roca en medio de la corriente y se sumergía una y otra vez como si nada. Lia estaba absorta.

Los gigantes de Grant Grove
En el extremo occidental del cañón, en un bolsillo fresco y separado de bosque alto, se alza Grant Grove y el General Grant Tree, el árbol de Navidad oficial de la nación y el segundo árbol más grande del mundo en volumen. Es un lugar más suave que el fondo del cañón, moteado y silencioso, y después de la escala en bruto de la garganta se sintió casi tierno. Caminamos el sendero circular entre los enormes troncos color canela con la última luz, y entramos en el Fallen Monarch, un tronco hueco de secuoya tan vasto que la gente llegó a alojar caballos dentro de él. Lia se quedó de pie dentro, sonriendo como una niña. Tengo una foto de ella ahí, empequeñecida y encantada, que miro más de lo que estoy dispuesto a admitir.

Cómo llegar
Kings Canyon comparte entrada oeste y gestión con Sequoia, así que el acceso es el mismo: sube en coche desde Fresno (hora y media aproximadamente) o Visalia, volando a cualquiera de las dos si vienes de lejos. Grant Grove está justo junto a la entrada y abre todo el año, pero la espectacular carretera 180 que baja hasta el fondo del cañón, a Cedar Grove, es estacional, y generalmente solo abre de finales de primavera a otoño, una vez que se derrite la nieve, así que planifica el viaje en consecuencia. Ven en junio para ver el deshielo tronando en los ríos. Hay alojamiento en Cedar Grove y Grant Grove, pero reserva con antelación; la mayoría de la gente hace una excursión de un día desde Sequoia y nunca llega a ver el cañón profundo, que es exactamente por lo que deberías hacerlo.
Sigue explorando
Más de California
Sigue explorando
Más de California
united-statesDeath Valley
El lugar más caliente, más bajo y más seco de Norteamérica suena a advertencia, y lo es, pero también es uno de los paisajes más bellos hacia los que hemos conducido jamás. Llanuras salinas, dunas esculpidas y colinas pintadas de colores minerales, todo bajo un cielo que no termina nunca.
Explore
united-statesParque Nacional Joshua Tree
Árboles de Josué retorcidos y rocas de granito bajo algunos de los cielos más claros y estrellados de California.
Explore
united-statesPalm Springs
Un oasis retro de desierto a los pies de las montañas San Jacinto, donde casas de vidrio de mediados de siglo se asientan entre palmerales y piscinas turquesa relucen en el calor seco. Un lugar hecho para tumbarse, soñar y ver cómo cambia la luz sobre la roca desnuda.
Explore
united-statesLone Pine
Un pueblo de una sola calle en el fondo del Owens Valley, empequeñecido por el Monte Whitney —el pico más alto de los cuarenta y ocho estados contiguos— y flanqueado por las Alabama Hills, un amasijo de rocas doradas donde se rodó la mitad de los westerns que has visto en tu vida. Luz de desierto alto, granito y fantasmas del viejo Hollywood.
Explore
united-statesBishop
La capital extraoficial de la Sierra Oriental, un pueblo de trabajo en el suelo del desierto alto con el muro de montañas más alto de los cuarenta y ocho estados contiguos levantándose justo en su patio trasero. Escaladores, pescadores, ganaderos y una panadería legendaria, todo bajo un cielo que parece no tener fin.
Explore
united-statesJulian
Un pueblo de montaña a una hora al este de San Diego donde el aire huele a humo de leña y a canela, y cada segundo escaparate parece vender pastel de manzana. Huesos de la fiebre del oro bajo pintura victoriana, robles y pinos en las crestas, y una lentitud que la costa hace tiempo dejó de ofrecer.
Explore