Gstaad

Gstaad juega a la discreción de una manera que me tomó un día o dos notar realmente. No hay carteles llamativos, ni torres de cristal: todo el pueblo funciona bajo un código de construcción estricto que hace que cada estructura parezca un chalet de madera tradicional, oscurecido por la intemperie, con esas ventanas empotradas y balcones tallados que uno esperaría de una granja más que de un lugar donde, históricamente, la realeza europea menor y el viejo Hollywood han pasado el invierno desde el siglo XIX. Solo cuando empiezas a leer los nombres de las tiendas a lo largo de la Promenade —el puñado de boutiques encajadas entre los chalets— caes en la cuenta de qué tipo de dinero circula realmente por aquí.

Llegamos en verano, que según los locales es más tranquilo y, francamente, más barato que la temporada de esquí, cuando los jets privados empiezan a aterrizar en el aeródromo de Saanen a pocos minutos de distancia. Aun así, las fachadas de madera y las jardineras repletas de geranios rojos hacían que toda la calle principal se sintiera casi teatralmente bonita, como un set de rodaje construido para representar un “pueblo alpino adinerado” más que un pueblo real en funcionamiento. Lia dijo que le recordaba a pueblos de los Alpes franceses, pero más ordenado, más contenido, menos obviamente esforzado.

La mejor parte de nuestros dos días allí no tuvo nada que ver con las boutiques. Subimos hacia el Wispile, un pico más pequeño accesible en teleférico, y desde un banco cerca de la cima pudimos ver todo el valle de Saanenland extendido: el propio Gstaad diminuto abajo, junto con la sucesión de pueblos vecinos, Saanen y Rougemont, que juntos forman lo que la gente simplemente llama “la región de Gstaad”. Los cencerros de las vacas subían flotando desde los pastos de abajo todo el rato que estuvimos sentados ahí, y ese es, de alguna manera, el sonido que más asocio ahora con esta parte de Suiza.

Cenamos en un pequeño restaurante a poca distancia a pie del centro, donde probamos älplermagronen: una especie de macarrones con queso alpinos con patatas, panceta y cebolla caramelizada, el tipo de comida densa y sin pretensiones que se sentía extrañamente en contradicción con los escaparates de boutique que habíamos visto una hora antes. Ese contraste, honestamente, es toda la historia de Gstaad: comida de granjero y arquitectura de granja envolviendo un nivel de dinero que probablemente la mayoría de los granjeros reales no pueden alcanzar.

No compramos la bufanda, pero no me arrepiento de haber mirado el precio: forma parte de entender qué es realmente Gstaad bajo las tejas de madera.

Cuándo ir: Verano (junio–septiembre) para senderismo y precios más bajos, o diciembre–febrero si quieres la experiencia completa de resort de esquí de dinero antiguo y no te importa pagar por ella.