Playa de Pinney's
"Ambos extremos de esta playa existen al mismo tiempo, y tú eliges en cuál estás."
Pinney’s Beach es el gran igualador social de Nevis, lo que suena paradójico dado que uno de sus extremos está ocupado por un Resort Four Seasons. Pero la playa en sí es pública y ancha — cinco kilómetros de ella corriendo al norte desde Charlestown a lo largo de la costa caribeña — y un domingo por la tarde pertenece enteramente a la isla. Llegué alrededor de las tres para encontrar grupos familiares extendidos bajo palmeras cocoteroas, niños corriendo hacia las olas, hombres parados hasta la cintura en el agua hablando, el altavoz de alguien tocando soca a un volumen calibrado para el exterior.
El agua aquí es del tipo de color que te hace dudar de la evidencia de tus propios ojos cuando la ves por primera vez — un turquesa particular que proviene de la combinación de fondo de arena blanca, poca profundidad y el ángulo correcto de la luz caribeña de la tarde. Nadé durante mucho tiempo, más de lo planeado, porque el agua estaba cálida y perfectamente clara y la playa había alcanzado un estado de agradable abundancia dominical que hacía genuinamente difícil marcharse.

Los bares de playa locales son la razón real para estar aquí. Sunshine’s Bar es el más famoso — una institución amarilla brillante que lleva décadas en esta playa, sirviendo Killer Bee rum punch en vasos grandes con una informalidad que es enteramente su propio estilo de hospitalidad. La receta implica ron, zumo de frutas y aparentemente una cantidad de nuez moscada que da al retrogusto algo distintivo. Me advirtieron sobre la potencia. La subestime. Dos es suficiente.
Al sur de Sunshine’s, una fila de bares y restaurantes más pequeños bordea la carretera de la playa: pescado frito, pollo con arroz, zumos locales, cerveza en un cubo de hielo. Las palmeras aquí son viejas — genuinamente viejas, sus troncos curvados y gruesos y blanqueados por la sal — y la sombra que producen tiene una calidad diferente de la de los árboles más jóvenes, más profunda y más completa. Me senté bajo una con una Carib durante una hora antes de que cambiara la luz y la playa empezara a vaciarse mientras las familias recogían sus neveras portátiles para el trayecto a casa.

Más al norte, la playa se vuelve más tranquila, el desarrollo más escaso, y eventualmente caminas por un tramo de costa donde solo están las palmeras y el Caribe y tú. El Pico de Nevis siempre es visible al este, con su nube habitual baja como siempre.
Cuando ir: Domingos por la tarde para la escena social completa. Mañanas entre semana para la soledad y el mejor snorkel, cuando el agua se ha asentado durante la noche. La temporada seca (diciembre a abril) trae el tiempo más consistente y el mar más tranquilo. De todas formas, lleva protección solar — las palmeras dan sombra irregular y la luz caribeña es seria.