Azeitão

Azeitão no se esfuerza mucho por dejarse encontrar, y ese es más o menos el punto. Salí en coche desde Setúbal sin mucho plan, siguiendo un cartel que decía “queijarias” — productores de queso — y acabé en un pueblo de edificios bajos color ocre, tan tranquilo a mediodía que podía oír a un perro ladrando dos calles más allá. La región de vino y queso de la península de Setúbal pasa por aquí casi de forma accidental, con viñedos, alcornoques y pequeñas queserías escondidas tras cancelas sin cartel, y tuve que equivocarme de camino por una pista de granja antes de encontrar el primer sitio dispuesto a venderme algo.

Un queso que se come con cuchara

Paré en una pequeña queijaria familiar donde una mujer mayor prensaba el cuajo en moldes de madera a mano, el mismo método usado aquí durante generaciones para hacer el queijo de Azeitão — un queso crudo de leche de oveja, cuajado no con cuajo animal sino con la flor del cardo silvestre, lo que le da un matiz distintivo, ligeramente amargo. Me cortó una cuña para probar, todavía tan blanda en el centro que había que sacarla con cuchara en vez de cortarla, y entendí de inmediato por qué los locales tratan esto como algo sagrado y no como un queso regional más. Compré dos ruedas pequeñas envueltas en papel encerado, avisado por la vendedora de que no sobrevivirían mucho tiempo olvidadas en un coche caliente.

Las bodegas de José Maria da Fonseca

El plato fuerte, sin embargo, es la bodega José Maria da Fonseca en las afueras del pueblo, fundada en 1834 y todavía dirigida por descendientes de la misma familia, con bodegas que son un laberinto de salas oscuras apiladas con barricas de roble que huelen tan intensamente a mosto dulce que me sentí ligeramente mareado antes de probar nada. Un guía me llevó entre barricas envejecidas durante décadas, algunas marcadas con fechas que apenas podía creer, y terminó la visita con una copa de Moscatel de Setúbal — un vino fortificado tan denso de fruta seca y piel de naranja que sabe más a mermelada líquida que a cualquier vino que hubiera probado antes. Sentado después en el jardín con una segunda copa, viendo cómo la luz se volvía ámbar sobre las viñas, pensé en lo poco que se habla de un lugar que hace tan bien las cosas.

Cuándo ir: Septiembre, durante la vendimia, cuando las bodegas están más animadas y el cardo silvestre usado en el queso está más fresco — aunque las catas funcionan todo el año si solo buscas la versión tranquila.