La Manzanilla

Encontré La Manzanilla de la manera en que la encuentra la mayoría de la gente —en una entrada de blog desteñida, del tipo donde las fotos son de 800×600 píxeles y el autor promete que el lugar no ha cambiado desde su visita en 2009. Manejé desde Barra de Navidad un miércoles por la mañana, tomé el desvío de la Carretera 200 hacia un camino que se angosta lo suficiente como para hacer pensar que uno se equivocó de ruta, y llegué para descubrir que el blog tenía razón. Una sola calle principal, pescadores tendiendo redes, un perro dormido en medio del camino con total confianza. Nada había cambiado, lo cual es un milagro o una advertencia, dependiendo de lo que uno haya venido a buscar.

La laguna y sus residentes permanentes

La Laguna de La Manzanilla corre paralela a la playa detrás de una cortina de mangle rojo, y es hogar de una población de cocodrilos americanos a los que los locales tratan con la familiaridad casual que la mayoría de la gente reserva para los gatos del vecindario. Los números varían según la temporada, pero conté cuatro visibles desde el puente peatonal de madera en mi primera tarde ahí —uno lo bastante grande como para hacerlo dudar de verdad— y un grupo de niños nadaba a unos cuarenta metros, algo que a nadie pareció parecerle notable. Los cocodrilos son reales, los niños son reales, y la distancia entre esos dos hechos es algo que uno recalibra rápido o no lo hace nunca. Operadores turísticos de Barra de Navidad ofrecen recorridos en lancha por la laguna al atardecer, cuando los cocodrilos están más activos y sus ojos reflejan la luz de la linterna sobre la superficie. Yo fui solo por la mañana y renté un kayak por dos horas con un hombre a la orilla del agua, y remé hacia el manglar hasta que estuvo lo bastante silencioso como para oír a las fragatas trabajando en lo alto.

Una sola calle y lo que ofrece

La oferta gastronómica de La Manzanilla es exactamente lo que la geografía sugiere: pescado fresco, cocinado con sencillez, a veinte metros de donde salió del agua. La calle principal tiene un puñado de palapas de mariscos que operan en locales abiertos, la mayoría sirviendo tostadas de atún con chipotle y crema, ceviche verde hecho con sierra, y huachinango entero a la parrilla con arroz, jalapeños en escabeche y tortillas que llegan en una canasta envuelta en una servilleta de papel. Comí en El Dorado dos mañanas seguidas sin mejor razón que el hecho de que el dueño traía café sin que se lo pidieran y el pescado zarandeado era el mejor que había probado desde una playa al norte de Puerto Escondido cuyo nombre nunca he logrado deletrear correctamente. Los precios son bajos. Las expectativas deberían ser altas.

La bahía en las horas que cuentan

La bahía es una amplia media luna —más resguardada que las playas expuestas hacia el sur, en dirección a Tenacatita— con una ola izquierda constante que funciona mejor antes de que llegue el viento terral, cerca de las once. Vienen surfistas, aunque no muchos; la ubicación filtra por compromiso. Yo no soy surfista, pero nadé cada mañana al primer rayo de luz, cuando el agua estaba lo bastante plana para ver el fondo y las únicas otras personas afuera eran dos hombres locales nadando vueltas en paralelo, tan tranquilos como el lugar mismo. Por la tarde la playa se llena de familias de Guadalajara en fines de semana largos, las palapas sacan sus sillas de plástico, y alguien inevitablemente coloca una bocina apuntando hacia el agua. No es un silencio prístino. Pero la mañana es completamente de uno.

Cómo llegar

La Manzanilla se ubica en la Costa Alegre, unos 20 kilómetros al norte de Barra de Navidad por la Carretera 200 —busque el desvío señalizado y siga el camino hacia la costa. Desde Guadalajara el trayecto dura unas tres horas y media. Ningún autobús entra directamente al pueblo, pero los colectivos salen desde Barra de Navidad con frecuencia razonable. No hay cajeros automáticos en el pueblo; lleve efectivo.