Ukulhas

Casi no llegamos a Ukulhas. Cada folleto de resort que Lia encontraba en internet mostraba la misma villa sobre el agua, la misma piscina infinita fundiéndose con el mismo horizonte turquesa, y con el tiempo todo empezó a sentirse como la misma foto con un logo distinto. Entonces un dueño de guesthouse con el que habíamos hablado casi por casualidad mencionó, como de pasada, que en su isla del Atolón Alif Alif no había ni un solo coche. Eso fue todo: reservamos el traslado en lancha rápida en menos de una hora.

Lo primero que me llamó la atención no fue el agua, aunque el agua es realmente algo especial, sino el suelo. Ukulhas es una de las islas locales que se abrieron a los viajeros independientes tras el cambio en la normativa maldiva de 2009, que permitió el turismo en islas habitadas en lugar de encerrarlo tras las puertas de los resorts, y esa historia se nota bajo los pies. Los callejones de arena están rastrillados, los contenedores tienen código de colores, y existe un sistema de separación de residuos que la isla lleva funcionando desde principios de la década de 2010, lo que le ha valido la reputación de ser una de las islas más limpias del país. Le pregunté a nuestro anfitrión al respecto durante el desayuno y simplemente se encogió de hombros, como si fuera obvio que hay que cuidar el único hogar que tienes.

Lia es la snorkelista de la pareja, yo soy más del tipo “me meto hasta las rodillas y admiro desde una distancia prudente”, pero incluso a mí me atrapó el arrecife de la casa. Es poco profundo y tranquilo, justo frente a la playa donde se nada, así que no hace falta barco, ni guía, ni siquiera mucho valor: simplemente caminas hasta pasar las rodillas y ahí empieza el coral. Ella volvió de su primer chapuzón hablando de un pez loro del tamaño de su antebrazo durante buenos veinte minutos mientras almorzábamos.

Las tardes aquí transcurren a un ritmo que casi había olvidado que existía. Sin motores, sin bocinazos, solo timbres de bicicleta y de vez en cuando la llamada a la oración flotando sobre los tejados. Una noche cenamos pescado de arrecife a la parrilla en la terraza de una guesthouse y vimos todo el cielo volverse naranja, luego rosa, y después ese morado profundo y magullado que solo parece ocurrir sobre el agua, y recuerdo pensar que esta isla tranquila y sin pretensiones había, de alguna manera, superado en romanticismo a todos los folletos de resort que habíamos ido pasando.

Cuándo ir: Nosotros fuimos en febrero, justo en la ventana de diciembre a abril, y tuvimos mares planos y en calma casi todos los días, ideal si hacer snorkel en el arrecife de la casa es el objetivo principal del viaje.