Qareh Kelisa (Iglesia Negra)

Llegamos a Qareh Kelisa —la Iglesia Negra, también conocida como Monasterio de San Tadeo— tras un trayecto que subía hacia las tierras altas cerca de Chaldoran y que se sentía más parecido al Cáucaso que a ningún otro lugar en el que hubiera estado en Irán. La altitud y el basalto volcánico usado en su construcción le dan a la iglesia su nombre y su llamativo exterior de bandas negras y blancas, mitad piedra negra de una estructura más antigua del siglo VII y mitad piedra crema añadida tras las reparaciones del terremoto del siglo XIX. Se encuentra casi sola en un valle elevado de pastizal verde, lo bastante cerca de la frontera turca como para que los pastores que apacentaban ovejas cerca parecieran del todo indiferentes a una geopolítica que ninguno de nosotros lograba imaginar del todo desde el suelo.

Un festival que llena un valle vacío

Según la tradición armenia, el apóstol Tadeo fue martirizado aquí, y el sitio ha atraído peregrinos durante siglos. Cada julio, el Festival de Vank trae a decenas de miles de cristianos armenios de Irán y del extranjero durante tres días de liturgia, música y acampada en los campos circundantes —una escala de reunión casi imposible de imaginar parado en la quietud habitual del sitio. Yo visité a finales de primavera, cuando la iglesia y su patio amurallado albergaban en total quizá una docena de visitantes, y el cuidador nos mostró fotografías en su teléfono del mismo patio abarrotado de tiendas de pared a pared. El contraste entre las dos versiones de este lugar se me quedó grabado más que casi cualquier otra cosa en el noroeste de Irán.

El trayecto es la recompensa

La ruta desde Maku o Khoy sube por curvas cerradas con vistas hacia tierras de cultivo resecas y, finalmente, hacia un paisaje genuinamente alpino —flores silvestres en junio, nieve todavía visible en los picos más altos—. Nos detuvimos a almorzar yogur fresco y pan plano en una granja sin letrero, solo una mujer que nos hizo señas desde su puerta. Fue una de las mejores comidas no planeadas de todo el viaje.

Cuándo ir: De junio a principios de septiembre para carreteras de montaña accesibles y pastizales verdes, aunque julio coincide con el concurrido festival de peregrinación de Vank —ve justo antes o después si quieres el sitio para ti solo.