Rincón
"On peut observer des baleines depuis la plage ici. Depuis la plage. Ce fait n'a pas encore fini de s'imprimer."
J’ai conduit jusqu’à Rincón depuis San Juan un après-midi de janvier, l’autoroute cédant finalement la place à l’étroite route côtière qui longe la côte ouest, et au moment où je suis arrivé en ville, le soleil se couchait sur le Passage de Mona dans une configuration de couleurs qui ressemblait, honnêtement, à de la vantardise. Rincón est orientée vers l’ouest, ce qui signifie qu’elle capte des couchers de soleil que le reste de Porto Rico manque complètement, et cet accident géographique a façonné la personnalité de la ville : décontractée, légèrement hippie, organisée autour du rythme des vagues et de la lumière plutôt que des horaires commerciaux.
Le surf est ici la raison pour laquelle Rincón existe comme autre chose qu’un petit bourg côtier. Le Championnat du monde de surf est venu ici en 1968, et la réputation qu’il a construite n’est jamais vraiment repartie. De novembre à mars, les houles de l’Atlantique frappent l’extrémité nord-ouest de Porto Rico — notamment aux breaks Tres Palmas, María’s et The Indicators — avec une taille et une régularité qui attirent des surfeurs sérieux du monde entier. Je ne surfe pas, ce qui m’a mis dans la position d’observer depuis la plage, une position que j’ai trouvée entièrement satisfaisante. Il y a quelque chose d’hypnotique à regarder des gens compétents se déplacer dans de grandes vagues : le timing, la lecture de l’eau, l’échec spectaculaire occasionnel qui se termine dans un tourbillon d’écume et une planche de surf propulsée vers le ciel.
Janvier et février amènent des baleines à bosse dans le Passage de Mona, migrant entre leurs zones d’alimentation de l’Atlantique Nord et leurs eaux de reproduction des Caraïbes. Je n’avais pas planifié mon voyage en fonction de la saison des baleines, mais je me suis retrouvé au phare de Punta Higuero — un phare en activité à côté du dôme rouillé d’un réacteur nucléaire des années 1960 mis hors service avant d’avoir jamais produit de l’énergie, l’un des points de repère les plus surréalistes de Porto Rico — quand une baleine à bosse a fait un saut à peut-être 400 mètres du rivage. Puis une autre. Je suis resté là quarante minutes, et pendant ce temps j’ai compté sept sauts distincts. Des bateaux de whale-watching proposent des sorties formelles depuis le front de mer de Rincón, mais se tenir sur le promontoire avec les surfeurs travaillant le break en contrebas et les baleines au-delà est sans doute la meilleure version de cette expérience.
La ville elle-même — le regroupement de bars et restaurants le long de la route de plage connue sous le nom de Sunset Strip — a le chaos aimable d’un endroit qui est une ville de surf depuis assez longtemps pour avoir développé sa propre culture distincte du tourisme. Il y a d’excellents restaurants, des guesthouses où les propriétaires connaissent les loueurs de planches par leur prénom, et une scène de bière artisanale qui est arrivée avec les expatriés du continent et est restée. Les Portoricains de San Juan viennent ici pour les longs week-ends et amènent leurs familles. Le mélange est authentique plutôt que fabriqué.
La plage Domes, nommée d’après le réacteur, a un caractère de vagues différent des breaks du nord — plus doux, plus indulgent — et les après-midis de semaine, on peut y nager avec une poignée de personnes et avoir l’impression d’avoir la côte ouest entièrement pour soi. Le petit village de pêcheurs d’Añasco, à quelques minutes au sud, vend du poisson depuis des bateaux tirés sur la plage. J’ai acheté un vivaneau à un pêcheur qui envoyait aussi des messages à quelqu’un et semblait complètement indifférent à la transaction, ce qui me semblait être la bonne énergie.
Quand y aller : Pour le surf, novembre à mars est la saison principale — les plus grandes houles arrivent du nord. Pour l’observation des baleines, janvier et février sont le pic, mais les observations peuvent se produire de décembre à mars. L’été apporte une eau plus calme, moins de vent et une baignade plus facile mais des vagues plus petites. Les soirées de week-end dans les bars-restaurants sont animées toute l’année ; le Rincón en semaine est considérablement plus calme et proportionnellement plus agréable.