Grottes de Batu

Les grottes de Batu se trouvent à une treizaine de kilomètres au nord du centre de Kuala Lumpur, assez près pour qu’on puisse prendre le train de banlieue depuis KL Sentral en moins d’une demi-heure et descendre du quai directement dans le spectacle. Et c’est un spectacle. Il y a une statue dorée de 42,7 mètres de Lord Murugan, le dieu hindou de la guerre, debout au pied d’une falaise de calcaire, et derrière lui un escalier de 272 marches peintes en bandes vives de rose, de bleu, de vert et de jaune qui montent vers la bouche d’une énorme grotte. La subtilité n’est pas au menu ici, et je le dis comme un compliment.

En haut des marches arc-en-ciel

Les marches sont ce que tout le monde photographie, et la montée est plus courte qu’elle n’en a l’air mais plus raide qu’on ne s’y attend, et l’humidité de Kuala Lumpur garantit qu’on arrive en haut avec une chemise qu’on préférerait ne pas porter. Le repeignage de l’escalier dans son actuelle débauche de couleurs est relativement récent, controversé au début avec les autorités du patrimoine, et indéniablement prêt pour Instagram aujourd’hui — mais en bas, levant les yeux vers le dieu doré contre la falaise grise et la cascade peinte des marches, j’ai compris pourquoi ils l’ont fait. C’est glorieusement, sans complexe, tapageur.

Les macaques sont l’imprévu. Des macaques à longue queue bordent l’escalier et l’enceinte du temple en nombre, et ils sont hardis, opportunistes et totalement sans peur. L’un d’eux a sérieusement tenté de s’emparer des lunettes de soleil de Lia, perché sur sa tête, et s’est approché assez pour qu’elle pousse un cri, que je rie, et que le singe batte en retraite le long de la rampe avec la dignité blessée d’une créature qui a fait cela bien des fois et espérait un meilleur résultat. La règle que tout le monde apprend en cinq minutes : ne portez aucune nourriture visible, tenez vos affaires, et n’établissez aucun contact visuel avec quoi que ce soit de poilu qui a l’air d’avoir un plan.

À l’intérieur de la grotte du Temple

En haut, l’escalier vous livre à la grotte du Temple, dite aussi grotte Cathédrale, une énorme caverne de calcaire dont le plafond s’élance peut-être à cent mètres au-dessus, ouvert par endroits sur le ciel de sorte que des faisceaux de lumière du jour tombent sur les sanctuaires hindous bâtis dans la roche. L’espace est frais après la montée, l’air humide et faiblement minéral, et le son change — pas, clochettes de prière et eau qui goutte résonnant sur la pierre. De plus petits sanctuaires sont nichés dans des alcôves, enguirlandés et enduits de vermillon et de curcuma, et les pèlerins se déplacent entre eux pendant que des touristes comme moi tentent de ne pas gêner et y échouent surtout.

Il se trouve que j’ai visité dans les jours précédant Thaipusam, la fête hindoue tamoule pour laquelle les grottes de Batu sont le site le plus important du pays. Pendant la fête, bien plus d’un million de fidèles gravissent ces marches, beaucoup portant d’ornés cadres kavadi transpercés dans leur peau en des actes de dévotion pour lesquels je n’ai aucun cadre de référence et que je ne feindrai pas de comprendre. J’ai manqué la fête elle-même, mais les préparatifs étaient partout, et même un jour ordinaire la grotte fonctionne comme un lieu de culte vivant plutôt que comme une pièce de musée, ce qui est précisément ce qui la sauve de n’être qu’un arrêt photo.

Les grottes de Batu sont touristiques, bondées et tapageuses, et rien de tout cela ne les diminue. C’est l’un de ces rares sites qui est véritablement sacré et véritablement un cirque en même temps, et la Malaisie, à sa manière aisément plurielle, n’y voit aucune contradiction.

Quand y aller : Allez-y tôt, avant 8h30, pour devancer à la fois la chaleur et les cars de touristes. L’entrée de la grotte principale est gratuite. Si vous voulez le spectacle dans sa forme la plus saisissante, venez pour Thaipusam, fin janvier ou début février — mais préparez-vous à des foules immenses et à des transports limités.