Ranomafana
"La forêt sentait l'écorce humide et quelque chose de plus âcre en dessous — du cyanure, en fin de compte. Le bambou. Le lémurien en mange au petit-déjeuner."
Ranomafana signifie « eau chaude » en malgache, ce qui en dit long sur ce que les premiers habitants jugeaient digne d’être nommé. Il y a des sources thermales à la lisière du parc — chaudes, sulfureuses, étrangement réparatrices après un long trajet en taxi-brousse depuis Fianarantsoa, à travers des hautes terres d’argile rouge et des virages en épingle qui faisaient gémir le van. Je suis arrivé dans la lumière de fin d’après-midi qui teintait les collines d’ambre et je me suis assis dans les sources pendant vingt minutes avant de faire quoi que ce soit d’autre. Bonne décision.
Le parc lui-même a été créé en 1991, porté par la primatologue américaine Patricia Wright après qu’elle eut contribué à identifier ici le lémurien doré du bambou quatre ans plus tôt. À l’époque, cet animal était entièrement nouveau pour la science. Il assimile, grâce à son régime quotidien de bambou, assez de cyanure d’hydrogène pour tuer la plupart des mammifères de sa taille. Personne ne sait vraiment comment.
Au cœur des arbres
Les guides de Ranomafana sont excellents — organisés par le système du parc et sincèrement investis dans ce qu’ils vous montrent. Le mien s’appelait Misa, et il se déplaçait dans les broussailles avec l’efficacité particulière de quelqu’un qui a fait cela des milliers de fois mais qui remarque encore tout. Il m’a désigné un caméléon de Parson si grand que je l’ai d’abord pris pour une petite branche. Puis il a tourné vers moi un œil bombé et j’ai révisé mon estimation.
La forêt ici est différente de celle d’Andasibe. Plus humide, si cela semble possible, avec une canopée plus haute et un sous-bois plus stratifié. Des cascades la traversent tous les quelques centaines de mètres. Les sentiers sont assez raides pour que l’on mérite chaque point de vue.
On trouve les lémuriens dorés du bambou le plus sûrement dans les fourrés de bambou au fond des vallées — de petits groupes d’animaux, orange rouille et aux aguets, se déplaçant avec l’assurance tranquille de créatures qui ont déjà résolu la question de la nourriture. Ils mangent des pousses de bambou, la moelle du bambou, la base des feuilles de bambou. La teneur en cyanure nous tuerait, vous et moi. Le lémurien, lui, n’en a cure.
Le village en contrebas
La ville de Ranomafana s’étire le long d’une unique route à flanc de colline, surplombant l’entrée du parc. Ce n’est pas un lieu policé — quelques maisons d’hôtes, un marché, des femmes portant des fagots de bois sur la tête au bord de la route, des hommes jouant aux cartes devant une boutique qui vend du crédit téléphonique et des produits Nestlé. Lia y a acheté un petit panier tressé à une femme qui négociait dur en trois langues et qui a souri largement quand elle a eu gain de cause. Le panier a fait tout le voyage jusqu’au Mexique.
Il y a un restaurant appelé Manja qui sert un romazava tout à fait honorable, le ragoût national de bœuf et de feuilles vertes qui varie énormément d’une cuisine à l’autre. Celui-ci était bon. Je l’ai mangé deux fois.
Après la tombée de la nuit
Les marches nocturnes à Ranomafana n’ont rien à voir avec celles des autres parcs. La densité de la forêt amplifie le moindre son — des grenouilles, surtout, dans un volume qui devient presque percussif vers 21 h. Les microcèbes apparaissent en bordure des sentiers comme de petites notes de bas de page nerveuses. Les caméléons endormis luisent légèrement sous la lumière rouge.
Le parc gère une station de recherche en partenariat avec l’université Stony Brook, ce qui signifie qu’il bénéficie d’un véritable intérêt scientifique, et pas seulement d’infrastructures touristiques. Cela se voit dans la formation des guides, dans l’entretien des sentiers, dans les petits panneaux d’interprétation qui vous apprennent réellement quelque chose.
Quand y aller : D’avril à octobre, c’est la saison la plus sèche et la plus praticable. Juin et juillet sont frais en altitude — emportez une polaire. Septembre et octobre offrent les meilleures chances de voir des lémuriens nouveau-nés. La saison des pluies (de novembre à mars) rend les sentiers glissants et les sangsues inévitables, mais la forêt est d’une luxuriance extraordinaire.