Désert du Néguev

J’avais lu l’explication géologique avant d’arriver — érosion, pas collision ; un makhtesh est quelque chose que le monde a creusé en lui-même en silence pendant des millions d’années — mais debout au bord de Makhtesh Ramon aux premières lueurs de l’aube, ce savoir s’est entièrement dissous. Le cratère fait quarante kilomètres de long et possède son propre climat. L’air qui montait du fond sentait la poussière minérale chaude et quelque chose de vaguement vert, comme une pluie tombée ailleurs et portée jusqu’ici par le vent.

Le Fond du Cratère

Nous sommes descendus dans Ramon par un sentier en lacets qui s’écarte du bord près du centre de visiteurs de Mitzpe Ramon, le grès orange s’effritant sous les pieds d’une façon qui donnait l’impression que le chemin venait d’être tracé. Le temps d’atteindre le bas, le village perché sur le rebord avait disparu. Des prismes de roche volcanique aux couleurs variées étaient dispersés sur la plaine — basalte noir, craie blanche, grès rouge rouille — et presque aucun son, sauf le vent qui s’infiltrait dans les acacias desséchés. Lia s’est arrêtée pour photographier une unique fleur jaune sauvage poussant dans une fissure d’un rocher, et j’ai continué, puis je me suis retourné pour la trouver seule au monde sur un fond grand comme un pays. Cette échelle-là, aucune photographie ne la capte.

Nous avons suivi le lit du Nahal Ramon vers l’est, en direction du champ de fossiles, là où des coquillages du Crétacé affleurent du sol comme des messages d’une mer qui n’a pas existé depuis cent millions d’années. J’ai ramassé un ammonite pas plus grand que mon ongle, et je l’ai reposé exactement où je l’avais trouvé.

Les Fantômes Nabatéens sur la Route des Épices

Au nord du cratère, les vestiges du caravansérail nabatéen d’Avdat s’élèvent sur un éperon calcaire au-dessus du désert. En marchant sur l’ancienne route commerciale entre Pétra et Gaza, je n’arrêtais pas de penser à l’encens — comment il valait autrefois plus que l’or, comment ces chemins pavés de pierre en étaient autrefois imprégnés. Les ruines sont austères et honnêtes : des murs usés jusqu’à n’être plus que des murets, une église byzantine bâtie sur le temple nabatéen, un pressoir à vin taillé directement dans la roche. Les marchands d’épices sont partis mais la géométrie de leur monde demeure.

Ce soir-là à Mitzpe Ramon, nous avons mangé une shakshuka dans un petit endroit de la rue Ha-Atur — des œufs pochés dans une sauce tomate et harissa tellement réduite qu’elle semblait mijoter depuis l’époque des Nabatéens — et nous avons regardé le ciel passer de l’ambre au violet puis à un noir profond et étoilé. Le Néguev est l’un des rares endroits en Israël où la pollution lumineuse est quasi inexistante. Orion était si net qu’il semblait presque à portée de main.

La surprise est venue à deux heures du matin, quand un renard du désert a pénétré dans le halo de nos frontales sur le sentier du bord et s’est assis un instant, absolument sans crainte, avant de se fondre à nouveau dans l’obscurité.

Quand y aller : De mars à mai et d’octobre à novembre, les températures sont les plus clémentes pour parcourir le fond du cratère, avec des nuits fraîches idéales pour l’observation des étoiles. Évitez juillet et août, quand la chaleur de midi sur le plancher du cratère peut atteindre des extrêmes dangereux.