Esztergom
"On voit la basilique d'Esztergom bien avant d'atteindre la ville, et elle ne devient pas moins improbable à mesure qu'on approche."
Esztergom se trouve sur le Danube à une heure au nord de Budapest, là précisément où le fleuve dessine sa grande boucle et forme la frontière avec la Slovaquie, et elle est dominée — il n’y a pas d’autre mot — par une basilique si énorme qu’elle semble avoir été déposée sur la ville par erreur, destinée à quelque cité bien plus vaste. C’est le siège du Primat de Hongrie, le cœur du catholicisme hongrois depuis mille ans, et le bâtiment actuel est la plus grande église du pays. J’avais vu des photographies et supposé qu’elles exagéraient l’échelle. Ce n’était pas le cas. Si tant est, elles la sous-estimaient.
La basilique et la coupole
Nous sommes montés à la basilique un matin froid et lumineux, ce genre de lumière qui donne à la pierre d’Europe centrale un air récuré. La coupole, voilà l’essentiel. On peut la gravir, par une série d’escaliers de plus en plus étroits qui aboutissent à une coursive autour du lanternon, et de là-haut la vue court sur la boucle du Danube, le fleuve se divisant autour de ses îles, les collines de Slovaquie s’élevant sur la rive opposée, et les toits d’Esztergom étalés en contrebas comme sur une maquette de train. Lia, qui n’aime pas les hauteurs, est arrivée au sommet par pure obstination puis a refusé d’approcher de la rambarde, me commentant la vue à distance prudente, adossée à la colonne centrale.
À l’intérieur, la basilique est vaste et plutôt froide de sensation autant que de température — les églises néoclassiques peuvent avoir cette qualité, tout en marbre et en proportion et sans grande chaleur — mais la chapelle Bakócz, une survivance Renaissance en marbre rouge qui fut démontée et reconstruite à l’intérieur de l’église plus récente, est réellement belle, et le trésor abrite la plus riche collection d’objets ecclésiastiques de Hongrie. Les trésors ne m’attirent guère en règle générale, mais il y a là un ostensoir ou deux qui m’ont arrêté, moi aussi.
En bas, près du fleuve
La meilleure part d’Esztergom, pour moi, était en bas près du fleuve. Le pont Mária Valéria franchit le Danube vers Štúrovo, en Slovaquie, et on peut le traverser à pied en quelques minutes, passeport en poche, franchissant une frontière internationale à pied pour le prix de rien du tout. Le pont fut détruit pendant la guerre et ne fut pas reconstruit pendant des décennies — durant la majeure partie du XXe siècle les deux villes riveraines se sont regardées par-dessus une brèche de pierre brisée — et il y a quelque chose de discrètement émouvant à parcourir la travée enfin reconnectée.
Nous avons déjeuné côté slovaque, parce que nous le pouvions, dans un endroit au bord de l’eau où un serveur nous a apporté du fromage frit et de la bière et a semblé légèrement amusé par les deux personnes qui avaient traversé à pied depuis la Hongrie uniquement pour déjeuner et repartir. Puis nous sommes repartis. La basilique captait le soleil de fin de journée à notre retour, rougeoyant d’or au-dessus du fleuve, et j’ai compris un instant pourquoi quelqu’un avait pensé qu’un bâtiment de cette taille avait sa place dans une ville aussi petite.
Quand y aller : La fin du printemps et le début de l’automne offrent la meilleure lumière sur le fleuve et le temps le plus doux pour gravir la coupole. L’été est fréquenté par les excursionnistes venus de Budapest ; l’hiver est calme et plein d’atmosphère, mais l’ascension de la coupole peut être fermée par mauvais temps.