Vanua Levu
"Savusavu avait cette impression d'une ville qui avait décidé de ne pas trop se forcer et qui avait réussi quelque chose d'étrangement juste."
J’ai volé jusqu’à Labasa, le centre commercial sur la côte nord de Vanua Levu, dans un petit avion à hélices depuis Nadi qui avait environ dix-huit passagers et volait assez bas au-dessus de la mer de Koro pour que je puisse suivre des têtes de corail individuelles par le hublot. Labasa elle-même c’est la Fidji des villes sucrières — une communauté indo-fidjienne laborieuse construite autour de l’industrie de la canne, avec un marché animé et une gare routière et une fonctionnalité sans prétention que j’ai trouvée genuinement attrayante comparée à l’infrastructure tournée vers les resorts ailleurs. J’y ai passé une nuit, mangé le meilleur roti que j’aie eu aux Fidji dans un endroit sans enseigne, et pris un bus vers le sud en direction de Savusavu sur une route qui traversait la colonne vertébrale centrale de l’île à travers un paysage de champs de canne vallonnés interrompus par de la forêt soudaine.
Savusavu, sur la côte sud, est la ville dont les gens qui vivent sur Vanua Levu parlent comme on parle d’une pièce préférée. Elle est posée sur un port étroit entre des collines boisées et a l’atmosphère particulière d’un endroit où rien n’a jamais été construit à la hâte. La rue principale fait environ trois cents mètres de long et contient une quincaillerie, un petit supermarché, un magasin de plongée, deux pensions, un café en bord de mer qui ouvre quand il en a envie, et plusieurs bancs où des hommes plus âgés s’assoient à l’ombre des arbres à pain et regardent l’eau. Les sources chaudes qui donnent à Savusavu son nom local bouillonnent dans un parc près du quai — de l’eau genuinement bouillante poussant par une fissure dans la terre, entourée d’un muret de pierre et d’un panneau peint à la main qui dit DANGER. Une femme à la pension m’a dit que les gens y font bouillir leurs légumes dans de vieilles boîtes de conserve. Je ne l’ai pas vu se produire mais je l’ai crue.
La plongée autour de Savusavu est ce qui l’a mise sur la carte pour les photographes sous-marins sérieux, et la Réserve Marine de Namena — à environ une heure en bateau au large — en est l’ancre. La réserve a été établie par l’un des villages locaux qui a renoncé aux droits de pêche en échange d’un pourcentage des frais des opérateurs de plongée, un modèle de conservation basé sur la communauté qui semble vraiment fonctionner. La santé des récifs à l’intérieur de la réserve est visiblement meilleure que dans les zones non protégées à proximité, les populations de poissons plus denses, la couverture coralline plus complète. J’ai fait deux plongées dans la réserve avec un opérateur local et j’ai vu plus de napoléons en deux heures que cumulativement pendant tout le reste de mon séjour aux Fidji.
La route à l’est de Savusavu trace un tronçon spectaculaire de côte passant devant des plantations de coprah en activité depuis l’époque coloniale, leurs cocotiers en rangées maintenant à moitié effondrées et sauvages mais toujours productives, entretenues par des familles qui possèdent de petites parcelles de terre passées sur trois ou quatre générations. J’ai loué une petite moto à un homme au marché de Savusavu — une négociation conduite entièrement par gestes des mains parce que mon fidjien et son anglais ne se recoupaient pas du tout — et je l’ai conduite vers l’est pendant deux heures jusqu’à ce que la route devienne une piste et la piste quelque chose qu’un local seulement appellerait une route. J’ai fait demi-tour à un gué où je ne voyais pas le fond et j’ai déjeuné — du riz froid et du poisson en boîte d’un sac que j’avais préparé — assis sur un rocher au-dessus du Pacifique.
Le lac salé de la baie de Natewa, sur la péninsule orientale, abrite un écosystème saumâtre qui produit une espèce particulière de crevettes que les habitants du village de Natewa piègent et fument et vendent dans des marchés aussi éloignés que Suva. J’en ai acheté un petit sachet en papier à une jeune femme à l’extérieur du village et les ai mangées en marchant, et elles avaient une saveur — fumée, salée, avec une douceur en dessous — que j’essaie de décrire avec précision depuis lors.
Quand y aller : De mai à octobre pour la saison sèche et des mers plus calmes pour la traversée vers la Réserve de Namena. La route à l’est de Savusavu est accessible toute l’année mais les sections non goudronnées deviennent sérieusement boueuses en saison des pluies — une moto est optimiste alors ; un 4x4 est la réponse honnête.