Vanua Levu
"Savusavu tenía la sensación de un pueblo que había decidido no esforzarse demasiado y que de alguna manera había acertado en todo."
Volé a Labasa, el centro comercial en la costa norte de Vanua Levu, en un pequeño avión de hélice desde Nadi que tenía unos dieciocho pasajeros y voló lo suficientemente bajo sobre el Mar de Koro que podía rastrear cabezas de coral individuales por la ventana. Labasa en sí es la Fiyi de los pueblos azucareros — una comunidad indofiyiana trabajadora construida alrededor de la industria de la caña, con un animado mercado y estación de autobuses y un tipo de funcionalidad sin pretensiones que encontré genuinamente atractiva comparada con la infraestructura orientada a los resorts que hay en otros lugares. Me quedé una noche, comí el mejor roti que tuve en Fiyi en un lugar sin letrero, y tomé un autobús al sur hacia Savusavu por una carretera que cruzaba la columna vertebral central de la isla a través de un paisaje de ondulantes campos de caña interrumpidos por bosque repentino.
Savusavu, en la costa sur, es el pueblo sobre el que la gente que vive en Vanua Levu habla de la manera en que hablas de tu habitación favorita. Se asienta en un estrecho puerto entre colinas boscosas y tiene la atmósfera particular de un lugar donde nada se construyó nunca con prisa. La calle principal tiene unos trescientos metros de largo y contiene una ferretería, un pequeño supermercado, una tienda de buceo, dos pensiones, un café en el paseo marítimo que abre cuando le apetece, y varios bancos donde hombres mayores se sientan a la sombra de los árboles de fruta del pan y observan el agua. Las fuentes termales que dan a Savusavu su nombre local burbujean en un parque cerca del muelle — agua que hierve genuinamente empujando por una grieta en la tierra, rodeada de un muro bajo de piedra y un cartel pintado a mano que dice PELIGRO. Una mujer en la pensión me dijo que la gente hierve las verduras allí en latas viejas. No lo vi suceder pero la creí.
El buceo alrededor de Savusavu es lo que la puso en el mapa para los fotógrafos submarinos serios, y la Reserva Marina Namena — a una hora en barco desde la costa — es el ancla de todo ello. La reserva fue establecida por uno de los pueblos locales que renunció a los derechos de pesca a cambio de un porcentaje de las tarifas de los operadores de buceo, un modelo de conservación basada en la comunidad que parece funcionar realmente. La salud del arrecife dentro de la reserva es visiblemente mejor que en las áreas no protegidas cercanas, las poblaciones de peces más densas, la cobertura de coral más completa. Hice dos inmersiones en la reserva con un operador local y vi más napoleones en dos horas que en total durante el resto de mi tiempo en Fiyi.
La carretera al este de Savusavu traza un espectacular tramo de costa pasando por plantaciones de copra que funcionan desde el período colonial, sus palmeras en filas que ahora están medio derrumbadas y silvestres pero aún productivas, atendidas por familias que poseen pequeñas parcelas de tierra que han pasado por tres o cuatro generaciones. Alquilé una pequeña moto a un hombre en el mercado de Savusavu — una negociación realizada enteramente a través de gestos con las manos porque mi fiyiano y su inglés no se superponían en absoluto — y la conduje al este durante dos horas hasta que la carretera se convirtió en una pista y la pista en algo que solo un local llamaría carretera. Me di la vuelta en un vado donde no podía ver el fondo y almorcé — arroz frío y pescado en lata de una bolsa que había preparado — sentado sobre una roca sobre el Pacífico.
El lago salado en la Bahía de Natewa, en la península oriental, es el hogar de un ecosistema salobre que produce una especie particular de langostinos que la gente del pueblo de Natewa captura y ahuma y vende en mercados tan lejos como Suva. Compré una pequeña bolsa de papel de ellos a una joven fuera del pueblo y los comí caminando, y tenían un sabor — ahumado, salado, con un dulzor debajo — que he estado tratando de describir con precisión desde entonces.
Cuando ir: De mayo a octubre para la estación seca y mares más tranquilos para la travesía a la Reserva Namena. El camino al este de Savusavu es accesible todo el año pero los tramos sin asfaltar se vuelven seriamente fangosos en la estación lluviosa — una moto es optimista entonces; un 4x4 es la respuesta honesta.