Monts Balé
"Le loup s'est arrêté à dix mètres, nous a jaugés, puis a repris sa chasse. Nous n'étions pas la chose intéressante sur ce plateau."
Le plateau de Sanetti
La route qui monte vers le plateau de Sanetti grimpe à travers une dense forêt de hagenia, puis, quelque part autour de 3 600 mètres, les arbres cessent et commence un paysage pour lequel je n’ai aucune référence nette. Le plateau culmine à 4 000 mètres — plus haut que partout en Europe en dehors du Caucase — et il est couvert de lande afroalpine : des lobélies géantes qu’on dirait inventées par Dr. Seuss, de la bruyère à tiges rouges, des touffes d’herbe, et une atmosphère d’air froid et raréfié qui rend tout légèrement irréel. Le ciel est immense. Le sol est couleur rouille là où le sol volcanique affleure.
Nous sommes montés tôt le matin dans le Land Cruiser du parc national, Lia emmitouflée dans une couverture qu’elle avait prise au lodge. À cette altitude, le froid matinal est sérieux. Mais la lumière était extraordinaire — basse et dorée sur tout le plateau, accrochant le givre sur les tiges de bruyère.
Les loups d’Abyssinie
Le loup d’Abyssinie est le canidé le plus rare de la planète. Il en existe peut-être 500, et une part significative vit sur le plateau de Sanetti des monts Balé, où le rat-taupe géant — sa proie principale — vit en colonies denses sous la bruyère. Les loups chassent seuls en plein jour, ce qui les rend inhabituellement visibles pour de grands prédateurs.
On m’avait prévenu de ne pas en attendre grand-chose. L’observation de la faune en Afrique implique de fixer longuement un paysage désert. Nous avons trouvé trois loups dans les quatre-vingt-dix premières minutes. Le premier était sur la route, assis, l’air de réfléchir à quelque chose. Le deuxième était en pleine chasse — se figeant, traquant, bondissant dans un trou, en ressortant les babines vides, repartant. Le troisième nous a coupé la route de près avec une indifférence totale. Ils sont rouge rouille, élancés, et se déplacent avec un dessein fluide et tranquille qui m’a fait comprendre pourquoi certaines personnes deviennent obsédées par telle ou telle espèce.
Le parc mène un programme de conservation communautaire et des éclaireurs villageois accompagnent la plupart des sorties d’observation. Notre éclaireur repérait le mouvement des loups à des distances où je ne voyais que de la lande. Je lui ai demandé comment. Il a répondu qu’on apprend à lire la bruyère.
La forêt de Harenna
En contrebas du plateau, le versant sud des monts Balé descend vers la forêt de Harenna — la plus vaste forêt afromontagnarde continue d’Afrique et un changement d’atmosphère radical. De la lande ouverte, on plonge dans une canopée dense, des bosquets de bambous, des figuiers drapés de mousse, le chant des oiseaux remplaçant le vent du plateau. Des colobes noir et blanc se déplacent dans la canopée supérieure. Des ruches sont suspendues dans les hautes branches par des récolteurs de miel qui travaillent cette forêt depuis des générations.
Nous l’avons traversée en route vers les basses terres de la frontière somalienne et je n’arrêtais pas d’avoir envie d’arrêter la voiture pour écouter. La forêt a son propre air — humide, vert, lourd de l’odeur du bois en décomposition et de floraisons que je ne savais nommer.
Le quartier général de Dinsho et le nyala de montagne
Le quartier général du parc à Dinsho, près de l’entrée nord, est l’endroit où la plupart des gens passent leur première nuit. Les prairies environnantes sont extraordinairement propices à la faune au crépuscule : les phacochères broutent autour des logements du personnel, et les nyalas de montagne — une grande antilope endémique aux cornes en spirale et à la crinière broussailleuse — sortent à découvert à mesure que la lumière décline. Je me tenais sur le parking avec un garde à 17 h, regardant six nyalas de montagne traverser la prairie à trente mètres comme s’ils étaient chez eux. Ils le sont, plus ou moins.
Quand y aller : la saison sèche, d’octobre à janvier, est la meilleure pour le plateau — ciels plus clairs et pistes fermes. Les petites pluies de mars-avril rendent certains chemins impraticables. Les loups d’Abyssinie sont présents toute l’année mais plus actifs tôt le matin, surtout d’octobre à décembre, quand l’activité des rats-taupes culmine. Emportez des vêtements chauds quelle que soit la saison ; le plateau est froid toutes les nuits.