Montes Bale
"El lobo se detuvo a diez metros, nos evaluó, y volvió a cazar. No éramos lo interesante en esta meseta."
La Meseta Sanetti
La carretera hasta la Meseta Sanetti sube a través de denso bosque de hagenia y luego, en algún lugar alrededor de los 3.600 metros, los árboles se detienen y comienza un paisaje para el que no tengo una referencia clara. La meseta se asienta a 4.000 metros — más alto que cualquier lugar de Europa fuera del Cáucaso — y está cubierta de páramo afroapino: lobelias gigantes que parecen inventadas por el Dr. Seuss, brezo de tallos rojos, pastos de mata, y una atmósfera de aire frío y delgado que hace todo ligeramente irreal. El cielo es enorme. El suelo es color óxido donde el suelo volcánico asoma.
Subimos al amanecer en el Land Cruiser del parque nacional, Lia envuelta en una manta que había cogido del alojamiento. A esa altitud por la mañana, el frío es serio. Pero la luz era extraordinaria — baja y dorada sobre la meseta, iluminando la escarcha en los tallos del brezo.
Lobos etíopes
El lobo etíope es el cánido más raro de la tierra. Existen quizás 500, y una porción significativa vive en la Meseta Sanetti de los Montes Bale, donde la rata topo gigante — su presa principal — vive en densas colonias bajo el brezo. Los lobos cazan solos durante el día, lo que los hace inusualmente visibles para grandes depredadores.
Me habían dicho que no esperara mucho. La observación de fauna en África implica mucho tiempo mirando paisaje vacío. Encontramos tres lobos en los primeros noventa minutos. El primero estaba en la carretera, sentado, aparentemente pensando en algo. El segundo estaba a medio cazar — inmóvil, acechando, abalanzándose sobre un agujero, saliendo sin nada, siguiendo adelante. El tercero cruzó delante de nosotros a corta distancia con total indiferencia. Son de color rojo óxido, delgados, y se mueven con un propósito fluido y tranquilo que me hizo entender por qué la gente se obsesiona con determinadas especies.
El parque tiene un programa de conservación comunitaria y guardabosques de las aldeas acompañan la mayoría de los recorridos. El nuestro detectaba el movimiento de un lobo a distancias donde yo solo veía páramo. Le pregunté cómo. Me dijo que se aprende a leer el brezo.
El Bosque Harenna
Por debajo de la meseta, la ladera sur de los Montes Bale desciende hacia el Bosque Harenna — el bosque afromontano continuo más grande de África y un cambio drástico de atmósfera. Del páramo abierto bajas a un denso dosel, espesuras de bambú, higueras colgadas de musgo, el sonido de los pájaros reemplazando el viento de la meseta. Monos colobus blanquinegros se mueven por el dosel superior. Colmenas cuelgan de las ramas altas, colocadas por recolectores de miel que trabajan este bosque desde hace generaciones.
Pasamos por ahí de camino a las tierras bajas de la frontera somalí y yo seguía queriendo detener el coche para escuchar. El bosque tiene su propio aire — húmedo, verde, cargado del olor a madera en descomposición y a cosas en flor que no supe nombrar.
La sede de Dinsho y el nyala de montaña
El cuartel general del parque en Dinsho, cerca de la entrada norte, es donde la mayoría de la gente pasa su primera noche. Los prados circundantes son extraordinariamente buenos para la fauna al anochecer: los jabalíes ramonean alrededor de las casas del personal, y el nyala de montaña — un gran antílope endémico con cuernos en espiral y una espesa crin en el cuello — sale al terreno abierto cuando la luz se desvanece. Me quedé en el aparcamiento con un guardabosques a las 5 de la tarde observando seis nyalas de montaña moverse por el prado a treinta metros como si el lugar les perteneciera. Más o menos sí les pertenece.
Cuándo ir: La estación seca de octubre a enero es la mejor para la meseta — cielos más despejados y caminos en buen estado. Las lluvias cortas de marzo-abril hacen que algunas pistas sean intransitables. Los lobos etíopes están presentes todo el año pero son más activos en la primera hora de la mañana, especialmente de octubre a diciembre cuando la actividad de las ratas topo alcanza su punto máximo. Lleva capas abrigadas sin importar la estación; la meseta es fría todas las noches.