Kotor

Le ferry depuis Lepetane vous dépose à Kamenari et vous épargne le long contournement de la baie en voiture. Je me souviens d’être à la proue pendant la traversée, à regarder Kotor se matérialiser depuis l’eau gris-vert — non pas une ville qui s’annonce, mais une ville qui est là depuis si longtemps qu’elle est devenue indissociable de la montagne derrière elle. Les remparts suivent la ligne de crête jusqu’à la Forteresse de San Giovanni en ruines, à 280 mètres. Quelqu’un a bâti tout cela à la main.

À l’intérieur des remparts

La vieille ville se resserre vite. Trg od Oružja — la Place des Armes — s’ouvre juste après la porte principale, large et blanchie par le soleil de l’après-midi, puis les ruelles se rétrécissent à un ou deux mètres et la lumière devient froide et médiévale. Il y a onze églises entassées dans ces murs, ce qui est franchement trop d’églises, mais la Cathédrale de Saint Tryphon sur Trg Sv. Tripuna mérite sa place de choix. J’y suis resté vingt minutes à contempler le ciborium du XIIe siècle et les faibles fresques byzantines au-dessus de l’autel, pendant que Lia attendait dehors avec un café et ce qu’elle appelait “une quantité raisonnable de burek” acheté dans une boulangerie de l’Ulica Pima.

Le burek mérite une mention à part. La version monténégrine est généreuse et bien huilée exactement comme il faut, la pâte d’une friabilité absolue. Nous en avons mangé au petit-déjeuner deux fois.

La montée et l’économie des chats

Je ne m’attendais pas à passer quarante minutes à photographier des chats. Kotor abrite entre cent et plusieurs centaines de chats vivant librement à l’intérieur des remparts — il y a un petit musée entier qui leur est consacré sur l’Ulica Marka Martinovića — et ils traitent les vieilles pierres comme du mobilier, ce qui n’est pas loin d’être le cas. Un matou roux s’était installé sur un fragment de colonne d’époque romaine près de la Porte de la Mer, comme si la chose allait de soi. Apparemment, elle va de soi.

La montée jusqu’à San Giovanni prend environ une heure depuis la porte nord. Quelque part après le repère du 200e marche, la ville cesse d’être un labyrinthe et devient une carte. La baie s’ouvre dans les deux directions, l’eau si calme qu’elle double les montagnes de la rive opposée. Je ne m’attendais pas à trouver le silence là-haut. Je l’ai trouvé quand même.

La baie au-delà

Kotor est le joyau, mais la baie mérite un demi-circuit. Perast — douze minutes au nord sur la route côtière — est une unique rue de palais baroques face à deux petites îles, dont l’une abrite l’église Notre-Dame-des-Rochers, construite sur un récif que des pêcheurs ont progressivement agrandi au fil des siècles en y coulant de vieux navires et des pierres. L’ensemble est soit profondément absurde soit profondément romantique, selon le tempérament qu’on apporte.

Quand y aller : Mai et début juin offrent des journées chaudes et lumineuses avant l’arrivée des foules estivales — les ruelles à l’intérieur des remparts peuvent devenir véritablement impraticables en juillet et août. Fin septembre est tout aussi agréable et nettement plus calme.