Cox's Bazar
"Cox's Bazar est trop longue pour être parcourue à pied et trop vaste pour être ignorée — une plage qui s'appartient encore entièrement."
La plus longue plage naturelle du monde, 120 km de sable sans interruption où les bateaux de pêche locaux surpassent en nombre les visiteurs étrangers.
On m’avait dit que la plage était longue. On ne m’avait pas dit qu’elle donnerait l’impression d’être un pays à part entière.
Nous sommes arrivés en rickshaw depuis l’arrêt de bus de Kolatoli Road, en cahotant devant des échoppes à thé et des boutiques vendant du poisson séché dans de grands sacs ouverts, l’odeur nous atteignant avant la mer — sel, fumée, et quelque chose de fermenté et vaguement sucré que je n’ai jamais réussi à nommer. Puis le sable s’est ouvert, et tout le reste a disparu.
Un rivage qui ne sait pas qu’il est célèbre
Cox’s Bazar s’étire sur 120 kilomètres sans la moindre interruption — pas de cap, pas d’embouchure de rivière, juste une ligne ininterrompue de sable sombre rencontrant une eau gris-vert. La plupart des visiteurs se regroupent autour de Laboni Beach, près du centre-ville, ce qui signifiait que vingt minutes à marcher vers le sud, Lia et moi l’avions presque entièrement pour nous seuls. Les bateaux de pêche rentraient vers cinq heures du matin, peints en orange et vert vif, leurs proues taillées en croissants peu profonds. Les pêcheurs se déplaçaient vite et ne levaient pas les yeux. Ils avaient du travail.
La lumière ici est particulière. La Baie du Bengale vit sous une brume atmosphérique basse pendant une grande partie de l’année, et le soleil ne se couche pas vraiment — il se dissout, saignant de l’orange vers le nacre puis vers un gris qui retient la couleur plus longtemps qu’il ne le devrait. Je suis resté là plus longtemps que prévu, j’ai raté le dîner, et je ne l’ai pas regretté.
Inani et le bout tranquille de la route
La surprise est venue à Inani Beach, à environ 32 kilomètres au sud de la ville. Je m’attendais à plus du même. Ce que j’ai trouvé à la place, c’était un plateau récifal découvert à marée basse — des dalles de roche sombre couvertes de balanes, des mares de rochers abritant de minuscules crabes et quelque chose de violet que je n’ai pas su identifier. Des enfants du coin sautaient entre les rochers en sandales. Un homme faisait griller du shutki, le poisson séché fermenté que les Bangladais mangent avec de la moutarde et du piment vert, sur un brasero à charbon dans le plateau d’un pick-up. La fumée dérivait de côté dans le vent marin. J’en ai acheté une assiette en carton et mangé debout, les yeux larmoyants à cause de la moutarde.
Ce qui reste
Cox’s Bazar ne se donne pas en spectacle pour les visiteurs. La plage appartient aux communautés de pêcheurs qui la travaillent depuis des générations, aux familles de Dhaka qui descendent les longs week-ends, aux garçons qui jouent au cricket sur le sable mouillé à marée basse. Les étrangers sont suffisamment rares pour susciter une légère curiosité, rien de plus. Cette absence de mise en scène est, finalement, ce qui m’a donné envie de rester plus longtemps que prévu.
Quand y aller : De novembre à mars, le temps est sec, plus frais et les conditions de mer sont les meilleures ; la mousson court de mai à septembre et apporte de fortes pluies et une mer agitée, bien que la plage déserte ait son propre charme austère.