Bandarban

La plupart des gens quittent le Bangladesh en pensant qu’il est plat. Ils n’ont pas tort pour l’essentiel. Mais poussez vers le sud depuis Chittagong, en direction de la frontière birmane, et la terre se plisse et se soulève en quelque chose d’inattendu — des crêtes boisées qui se replient les unes sur les autres, des bosquets de bambous sur chaque versant, des rivières qui coulent rouge rouille après la pluie. Bandarban est la capitale du district montagneux le plus méridional du Bangladesh, et il faut un véritable effort pour l’atteindre, ce qui explique en grande partie pourquoi on a l’impression qu’il appartient à un autre pays.

La route de Chimbuk

L’armée contrôle l’accès à l’intérieur profond de Bandarban, et des permis sont exigés pour les points les plus éloignés. Mais la colline de Chimbuk — à environ neuf cents mètres, l’un des sommets les plus accessibles du district — ne demande aucune paperasse, juste la volonté d’emprunter la route en lacets à l’aube, quand la brume stagne encore dans les vallées en contrebas. J’ai loué une moto avec un chauffeur qui connaissait chaque virage. Au sommet, je me suis tenu au-dessus d’une couverture de nuages blancs où seules les plus hautes crêtes émergeaient, et pendant vingt minutes rien d’autre n’a existé. Quand la lumière a changé et que les nuages ont commencé à se dissoudre, je voyais jusqu’à l’éclat argenté de la rivière Sangu, tout en bas.

Le plateau de Chimbuk abrite une communauté bawm, l’un des quelque douze groupes autochtones des Chittagong Hill Tracts. Les villages ici ont une qualité d’achèvement — fumée de bois, étoffes tissées séchant sur les clôtures, enfants observant les étrangers avec une curiosité franche plutôt que jouée.

Le lac Boga

À deux heures de plus dans les collines, en jeep puis à pied, le lac Boga repose à mille deux cents mètres dans un cratère qui est peut-être volcanique, selon le géologue à qui l’on pose la question. L’eau est d’un bleu-vert irréel, et la forêt environnante est assez dense pour que le son cesse de circuler normalement — on s’entend penser. Pour y parvenir, il faut un permis, un guide, et soit de très bonnes jambes, soit un cheval pour l’ascension finale. Lia a refusé le cheval par principe et l’a regretté pendant les quarante dernières minutes. Le lac au lever du soleil, entouré d’une eau immobile et d’un silence total, valait chaque pas des deux descentes.

Les villages marma

Les Marma sont bouddhistes, descendant en partie de colons birmans, et leurs villages le long de la vallée de la Sangu ont une texture complètement différente du Bangladesh des basses terres bengalies. Des temples aux toits pointus peints en safran et or apparaissent entre les arbres. Les femmes tissent sur des métiers à sangle dorsale sous leurs maisons sur pilotis. Au marché de Bandarban le jeudi — jour du marché hebdomadaire — les commerçants marma, tripura, bawm et tanchangya descendent ensemble des collines, et le mélange des langues et des tenues désoriente de la meilleure manière qui soit. J’ai bu le thé avec un commerçant marma pendant une heure, communiquant surtout par gestes et par une admiration partagée pour son chapeau extraordinaire.

Quand y aller : de novembre à février pour un ciel dégagé et des températures plus fraîches dans les collines — la seule période où le lac Boga est vraiment accessible de manière fiable. La mousson (juin-septembre) inonde les routes et rend la randonnée traîtresse. Le printemps (mars-avril) apporte les fleurs sauvages mais aussi la chaleur.