Custer

Custer se autodenomina el primer pueblo de las Black Hills, fundado en 1875 durante la fiebre del oro que la propia expedición del general Custer ayudó a desatar, y todavía conserva esas calles anchas y decididas de un asentamiento construido para mover carretas y ganado. Lia y yo aparcamos en un extremo de Mount Rushmore Road y caminamos toda su longitud, contando bisontes de fibra de vidrio pintados —un proyecto de arte público que lleva dos décadas en marcha, cada animal patrocinado y decorado por un negocio local distinto—. Es un tipo de orgullo cívico un poco tonto y muy simpático, y marcó el tono de un pueblo que se sentía sin pretensiones al lado de sus vecinos mucho más visitados.

Crazy Horse, todavía en proceso de talla

Unos kilómetros al sur, el Crazy Horse Memorial ha ido emergiendo lentamente de una montaña de granito desde 1948, un proyecto escultórico liderado por indígenas de una escala que hace que Rushmore parezca modesto: cuando termine, solo la cabeza tallada del guerrero será más alta que los cuatro presidentes juntos. Pasamos una tarde en el centro de visitantes, viendo un video de voladuras controladas en la montaña y hablando con un guía sobre cómo el proyecto, financiado íntegramente con entradas y donaciones y no con dinero público, se ha convertido en un monumento a cámara lenta tanto a la historia lakota como al hombre mismo. Lia lo encontró más conmovedor de lo que esperaba: una montaña que todavía está llegando a ser algo, en vez de algo ya terminado.

La puerta trasera de Custer State Park

El pueblo de Custer se encuentra justo al borde de Custer State Park, y lo usamos como base para recorrer la Wildlife Loop Road a la hora dorada, cuando la manada de bisontes en libertad del parque —una de las mayores de propiedad pública del mundo— suele bajar hasta las praderas. Nos quedamos atrapados en un auténtico atasco de bisontes, una docena de coches al ralentí mientras un toro del tamaño de una camioneta pequeña cruzaba la carretera a su propio ritmo. Después comimos hamburguesas de bisonte en un porche de vuelta en el pueblo, que nos pareció la manera honesta de cerrar el círculo.

Cómo llegar

El aeropuerto de Rapid City Regional está a una hora en coche al noreste por la US-16, una ruta panorámica por el norte de las Black Hills. Custer es una buena base precisamente por ser central: Mount Rushmore, Crazy Horse y las entradas del parque quedan a veinte o treinta minutos en coche. Como en el resto de las Black Hills, un coche de alquiler es innegociable; no hay transporte público de verdad una vez que se sale de Rapid City.