East Caicos

Solo llegamos a East Caicos gracias a un pescador llamado Delroy, que operaba chárteres en barco desde North Caicos y lo mencionó casi de pasada cuando le pregunté si había algún lugar del archipiélago al que los turistas nunca fueran. “East Caicos”, dijo. “Nadie va allí. Sin muelle, sin carretera, sin gente.” Eso bastó para convencerme, y a Lia, que suele ser la más sensata de los dos, la convenció un poco demasiado rápido para alguien que normalmente veta planes sin cobertura de móvil.

La isla es la más grande de la cadena de Turks and Caicos y está completamente deshabitada, lo cual es extraño de procesar una vez que estás de pie sobre ella. Delroy ancló mar adentro y vadeamos hasta una playa que claramente nadie había rastrillado, limpiado ni visitado en un tiempo: madera a la deriva por todas partes, ninguna huella salvo las nuestras. Más allá de la playa, la tierra se convierte en un laberinto de arroyos de manglar y salinas, el tipo de paisaje que se ve abstracto desde un avión y genuinamente desorientador a pie.

Lo que realmente habíamos ido a ver eran las ruinas del sisal, y Delroy sabía exactamente dónde llevarnos. En la década de 1890 una compañía intentó construir una economía de plantación aquí en torno al sisal, la fibra usada para hacer cuerda, y colapsó en un par de décadas, vencida por los huracanes, el aislamiento y probablemente cálculos erróneos. Lo que queda son muros de piedra bajos medio tragados por el matorral, el contorno de lo que debieron ser viviendas de trabajadores, y un silencio extraño que no es exactamente pacífico, más bien como caminar por una sala después de que todos se han ido de una fiesta. Lia no dejaba de tocar los muros como si necesitara confirmar que eran reales.

Los flamencos trabajan aquí los llanos mareales en números que no había visto en otras partes de Caicos, tranquilos porque literalmente no hay nadie que los moleste. Vimos a un grupo alzar el vuelo desde una salina, rosados contra el barro gris, y recuerdo pensar que probablemente era lo más cerca que estaría en este viaje de ver las islas como debieron verse hace siglos, antes de que nadie levantara un hotel.

No hay infraestructura alguna aquí, así que esto solo funciona con un capitán de barco local que realmente conozca los arrecifes y las mareas; no intentes organizarlo tú mismo sin uno. Lleva más agua de la que crees que necesitarás.

Cuándo ir: Apunta a los meses secos de invierno (diciembre-abril), cuando el mar está más tranquilo para la travesía en barco, y ve temprano para evitar lo peor del calor sin sombra a la vista en kilómetros.