Bozcaada

El ferry desde Geyikli tarda unos treinta minutos, y pasé la mayor parte del trayecto de pie junto a la barandilla viendo a Bozcaada tomar forma entre la neblina — una isla baja, un castillo en la boca del puerto, y detrás colinas rayadas de hileras de viñas que llegan casi hasta la orilla. Había venido esperando un viaje de playa y me marché pensando en ello sobre todo como un viaje de vino que además tenía playas, lo cual no es ninguna queja.

Una isla construida sobre viñedos

Bozcaada lleva haciendo vino desde hace muchísimo tiempo — el suelo volcánico de la isla y la brisa marina casi constante resultan ser ideales para las uvas, y hoy tiene una de las concentraciones más altas de bodegas boutique del país para su tamaño. Alquilé una bicicleta en una tienda cerca del puerto y pasé toda una tarde recorriendo un circuito entre viñedos, parando en dos de ellos para catas que transcurrieron sin prisa de una forma que se sentía claramente poco turística — una productora llamada Elif me sirvió cuatro blancos y me explicó las variedades locales de uva Çavuş y Kuntra, ninguna de las cuales había oído mencionar antes de ese día, con la paciencia de alguien que daba por hecho que yo volvería.

En la cresta sobre los viñedos se alza una fila de viejos molinos de viento de piedra, la mayoría sin sus aspas ya, en silueta contra el cielo de una manera que hacía que toda la colina pareciera preparada para un cuadro, aunque nadie había dispuesto nada en absoluto. Subí hasta allí a la hora dorada y tuve la cresta para mí solo, salvo por una pareja compartiendo una botella del rosado propio de la isla, lo cual me pareció la forma correcta de aprovechar la vista.

Capas de un pequeño pueblo portuario

El pueblo bajo el castillo es un enredo de callejones estrechos donde las capas arquitectónicas otomana y griega conviven una junto a otra — la isla tuvo una población griega considerable hasta los intercambios de población de la década de 1920, y las campanas de la iglesia y el minarete de la mezquita todavía comparten el mismo pequeño perfil urbano. Cené una noche en un pequeño meyhane donde el dueño sacó plato tras plato de meze sin anunciar — pulpo, hojas de parra rellenas, un puré de habas — y se negó por completo a dejarme ver un menú, insistiendo en que la cocina simplemente decidiría.

Hay un puñado de buenas playas para nadar en el lado occidental expuesto de la isla, todas nombradas por leyendas locales en lugar de por marketing, pero descubrí que seguía gravitando de vuelta hacia los viñedos, lo cual dice algo sobre cómo la isla reordena tus prioridades.

Cuándo ir: Principios de septiembre para la vendimia y el mar cálido, o junio para viñedos más tranquilos y menos visitantes de fin de semana desde el continente.