El Castillo

El Castillo aparece casi sin previo aviso — el bote da la vuelta en un recodo del Río San Juan y de repente hay una fortaleza de piedra en una colina, rápidos agitándose en blanco debajo, y un pueblo de quizás mil personas envuelto en la base como si fuera un detalle secundario. No hay carreteras de entrada ni de salida; el río es la única calle que El Castillo ha necesitado jamás. Bajé de la panga a un andador sin autos, sin motocicletas, nada más que tráfico peatonal y el ruido blanco constante de los rápidos, y pensé: esto es lo que “fuera de lo trillado” realmente significa, no la versión diluida que los blogs de viajes suelen dar a entender.

El fuerte que sobrevivió a un imperio

El Castillo de la Inmaculada Concepción fue construido por los españoles en 1675 específicamente porque los piratas — Henry Morgan y el capitán Gabriel Lobo Guerrero entre los más infames — seguían navegando río arriba por el Río San Juan para saquear Granada, entonces una de las ciudades más ricas de las Américas. El defensor más célebre del fuerte no fue en absoluto un general español, sino una mujer de diecinueve años llamada Rafaela Herrera, quien según se cuenta tomó el mando de los cañones tras la muerte de su padre durante un sitio británico en 1762 y sostuvo el fuerte. Subí las gastadas rampas de piedra del fuerte al atardecer con un guía local llamado Marcos, quien señaló cañones todavía apuntando hacia el río abajo y me contó la historia con el orgullo de alguien que describe a un pariente más que una leyenda nacional a tres siglos de distancia.

Los rápidos como el porche delantero del pueblo

Justo debajo del pueblo, el río se estrecha y cae en una serie de rápidos que los lugareños tratan menos como un peligro que como un punto de referencia para pasar el rato. Los niños pescan desde las rocas en el borde, los conductores de botes reducen la velocidad al mínimo para navegar la corriente, y en las últimas horas de la tarde parece que medio pueblo se reúne a lo largo del andador solo para ver moverse el agua. Me senté ahí una hora con una botella de la cerveza local Toña, viendo a los vencejos zambullirse entre la espuma tras insectos, y no sentí la necesidad de estar en ningún otro lugar — algo raro en mí, alguien que normalmente tiene tres lugares más en la lista.

El Castillo tiene una calle, un fuerte, unos rápidos, y de alguna manera eso basta para llenar dos días sin prisa. Es el tipo de lugar donde la ausencia de cosas que hacer se convierte, en sí misma, en todo el atractivo.

Cuándo ir: Temporada seca, de febrero a abril, hace que los rápidos y los cruces del río sean más fáciles y las vistas desde la colina del fuerte más despejadas; el museo de la fortaleza mantiene horarios modestos, así que llega antes de media tarde.