Camécuaro

No había planeado nadar. Llegué desde Zamora un martes de marzo por la mañana con la vaga intención de caminar una hora y seguir hacia Morelia. Entonces crucé la entrada del parque nacional y vi la laguna — ese tono de verde particular que solo existe donde el agua viene de manantiales subterráneos — y los ahuehuetes inclinándose sobre ella como una pintura que se esfuerza un poco de más. Veinte minutos después ya estaba en el agua, jadeando por el frío, viendo cómo la luz se rompía a través del dosel. No me fui hasta bien entrada la tarde.

La laguna y lo que los árboles le hacen

Los ahuehuetes de Camécuaro son viejos de una manera que recalibra tu sentido de la escala. Se estima que algunos tienen más de mil años, sus troncos considerablemente más anchos que la envergadura de mis brazos, con raíces que descienden hacia el agua y se extienden por la orilla como obra de algo muy lento y muy deliberado. Han crecido de una forma que se siente casi arquitectónica: el dosel se cierra sobre la laguna con tanta plenitud que en una mañana luminosa sientes que la luz ha sido filtrada por varias capas de intención.

El agua viene de manantiales subterráneos y se mantiene fría sin importar la temporada. Aquel día de marzo fue lo suficientemente impactante como para que me quedara parado en la orilla un minuto entero antes de decidirme. Una vez adentro, la visibilidad es notable — puedes ver el fondo sin esfuerzo, ver cómo los manantiales perturban el sedimento en columnas lentas, seguir a los peces navegando entre los sistemas de raíces. La laguna no es grande. Podrías cruzarla nadando en unos minutos. No hay ninguna buena razón para apurarse.

Zamora y el camino de regreso

Camécuaro se encuentra a unos quince kilómetros de Zamora, lo que significa pasar por una de las pequeñas ciudades más discretamente prósperas de Michoacán. Zamora hizo su dinero con las fresas — la cuenca de la Ciénega de Chapala es tierra agrícola seria — y esto se nota en los puestos junto a la carretera entre la vía y la entrada del parque. Me detuve en una comedora cerca del Mercado Morelos de regreso y pedí carnitas con la confianza automática que da haber comido carnitas en Michoacán antes. Las tortillas estaban gruesas y frescas. El chicharrón, que parecía un añadido menor, resultó ser lo mejor de la mesa.

El pueblo de Tangancícuaro, el municipio donde en realidad se encuentra el parque, tiene una plaza principal que vale treinta minutos si llegas con tiempo de sobra. Pequeña, tranquila, del tipo de plaza donde las bancas parecen ocupadas por un acuerdo de largo tiempo.

Lo que te diría

Ve entre semana si puedes organizarlo así. Los fines de semana Camécuaro atrae a familias de Zamora y Guadalajara — lo cual es justo, un parque hermoso debería usarse — pero la tranquilidad que hace que el lugar se sienta extraordinario se vuelve más difícil de encontrar. Yo tuve casi toda la orilla para mí durante las primeras dos horas de aquel martes.

Trae algo para sentarte. La orilla es de raíces y tierra, bastante cómoda pero desigual. Trae comida también — hay vendedores cerca de la entrada, pero nada confiable. La entrada, cuando la visité, costaba sesenta pesos, lo cual no es una decisión difícil.

Cómo llegar

Desde Zamora, los colectivos hacia Tangancícuaro salen cerca de la central de autobuses por unos cuantos pesos; desde Tangancícuaro el parque está a un corto viaje en mototaxi. En coche desde Zamora, sigue el camino hacia Tangancícuaro y busca las señales del parque nacional — la desviación está bien marcada. Desde Guadalajara el trayecto dura aproximadamente dos horas y media por la cuota rumbo a Zamora.