Itoman

Itoman se asienta en el extremo sur de la isla principal de Okinawa, y el suelo de aquí tiene una gravedad particular. Aquí fue donde terminó la Batalla de Okinawa en junio de 1945 — donde la población civil, empujada hasta los acantilados por los combates, se enfrentó a opciones imposibles. El Parque Memorial de la Paz se extiende por la Colina Mabuni, un gran espacio verde sobre el Mar de China Oriental que alberga los nombres de cada persona que murió en la batalla: 240.000 nombres grabados en muros de granito negro dispuestos en semicírculos a lo largo de la ladera. Civiles okinawenses, soldados japoneses, soldados americanos — todos están aquí, listados sin jerarquía.

Visité el Museo Memorial de la Paz antes que nada, siguiendo un consejo que había encontrado en mis lecturas y decidiendo tomármelo en serio. El museo cuenta la batalla desde el nivel del suelo — desde la perspectiva de los civiles okinawenses que quedaron atrapados entre dos ejércitos sin buenas opciones. Las exposiciones incluyen testimonios personales, fotografías y objetos recuperados. Hay una sala con relatos de supervivientes. Estuve tres horas en el museo y no fui el único que lloró. Este no es un museo triunfal. Es una rendición de cuentas, y los mejores museos sobre la guerra son siempre rendiciones de cuentas en lugar de celebraciones.

Después del museo bajé hasta los acantilados del Monumento Himeyuri — dedicado a las escolares que sirvieron como enfermeras durante la batalla y murieron aquí, muchas eligiendo el acantilado antes que la rendición. Bajo el monumento, el Mar de China Oriental era de un azul impresionante, el tipo de azul que parece inconscientemente ante las circunstancias pero es simplemente lo que hace el agua en esta parte del mundo independientemente de lo que ocurrió encima.

Itoman es también un pueblo pesquero activo — uno de los principales puertos pesqueros de la isla, con un mercado matinal que vende la pesca directamente, y la especialidad local es la sopa de pescado de Itoman que comen los pescadores al alba. Compré dorada de un vendedor a las cinco y media de la madrugada, lo vi limpiarla con la velocidad practicada de quien lo ha hecho diez mil veces, y me la comí más tarde en un aparcamiento sintiéndome oscuramente agradecido por algo que no supe nombrar.

Cuándo ir: En cualquier época del año — el Parque Memorial y el Museo son accesibles independientemente de la temporada, aunque una visita matinal es más fresca y tranquila. El museo cierra en ciertos días festivos nacionales; consulta el horario. Ven por la mañana, reserva el día completo y no planifiques nada ambicioso para la tarde. No te apetecerá.