Sukabumi

Sukabumi es en realidad dos lugares con un solo nombre. Está la Sukabumi de las tierras altas —plantaciones de té, cascadas, pueblos de montaña frescos— y está la Sukabumi costera, donde la tierra finalmente se acaba en Ujung Genteng y Pelabuhan Ratu, en la salvaje orilla sur que mira al océano Índico, el mismo tramo de agua que la mitología javanesa atribuye a Nyai Roro Kidul, la legendaria Reina del Mar del Sur. Pasé una semana intentando hacerle justicia a las dos mitades y nunca lo logré del todo, lo cual probablemente sea la reseña honesta: este es un distrito al que se vuelve, no que se termina.

Las tierras altas giran en torno a las plantaciones de té de los alrededores del pueblo de Sukabumi, sembradas bajo administración holandesa en el siglo XIX y todavía trabajadas hoy, con sus hileras en terrazas trepando por las laderas del monte Gede y el monte Pangrango en un verde tan uniforme que parece peinado. Curug Cikaso, una cascada de triple caudal a la que se llega tras un breve paseo en barca por un desfiladero de piedra caliza, fue lo más fotogénico que vi en toda la semana — tres cortinas separadas de agua blanca cayendo a una misma poza, enmarcadas por una jungla lo bastante densa como para que la luz entre en haces en lugar de láminas. El Geoparque Ciletuh, más al sur, es un geoparque reconocido por la UNESCO construido en torno a una bahía en forma de anfiteatro rodeada de formaciones rocosas antiguas y más cascadas de las que razonablemente pude visitar, evidencia de una geología lo bastante antigua como para incluir parte de la roca expuesta más vieja de Java.

La costa de la que los surfistas no dejan de hablar

Luego la tierra se acaba en Pelabuhan Ratu, un puerto pesquero convertido en pueblo turístico que ha sido escapada de playa para los habitantes de Yakarta y Bandung desde la época colonial, y más adelante en Ujung Genteng, un tramo más lento y remoto donde el atractivo es distinto —olas gris verdosas rompiendo sobre puntas de arrecife que los surfistas internacionales conocen desde hace años sin que, de alguna manera, hayan dejado que trascienda al gran público— además de una playa de anidación de tortugas verdes en Pangumbahan donde, si el momento es el adecuado, se puede ver a las crías siendo liberadas hacia el oleaje al atardecer. Me quedé en esa playa una tarde viendo a decenas de ellas arrastrarse por la arena hacia unas olas que, honestamente, parecían aterradoramente grandes para algo del tamaño de un monedero, y me sorprendí conteniendo la respiración hasta que la última desapareció bajo la espuma.

La costa sur de aquí no es el agua tranquila y apta para el baño al estilo de Bali — el oleaje del océano Índico golpea esta orilla con fuerza real, y la leyenda de Nyai Roro Kidul, con sus advertencias contra llevar ropa verde cerca del agua, no es puro color folclórico; las corrientes matan de verdad a gente la mayoría de los años, y los locales se toman el tabú en serio. Le daba a toda la costa un filo que el lado pulido de las tierras altas del distrito no tiene, y me gustó por eso — Sukabumi no intenta ser amable en todas partes.

Cuándo ir: de junio a septiembre para los senderos de las tierras altas más secos y el caudal de las cascadas más claro; la anidación de tortugas en Pangumbahan transcurre aproximadamente de mayo a agosto, con las liberaciones de crías más fiables en esa ventana.