Antofagasta de la Sierra

Hay un tramo de camino hacia Antofagasta de la Sierra donde detuve el auto sin ningún motivo en particular, me bajé y me quedé parado unos minutos porque el silencio era tan completo que se sentía como una presencia física. Ese día no había viento. Ni pájaros, ni insectos, nada. Solo yo, Lia, el motor del auto crujiendo mientras se enfriaba, y un paisaje que parecía completamente indiferente a si existíamos o no.

La vida a 3.300 metros

El pueblo en sí alberga tal vez unos pocos cientos de personas, casas de adobe agrupadas junto a calles de tierra, una única estación de servicio que puede o no tener combustible según la semana. Es, por un margen considerable, el asentamiento más remoto en el que me he quedado a dormir en este continente. Le pregunté a la mujer que llevaba el pequeño hospedaje donde me alojé cómo había terminado ahí, y me miró con leve desconcierto, como si la pregunta no terminara de tener sentido — había nacido ahí, su familia llevaba generaciones ahí, arreando llamas por la Puna mucho antes de que a nadie se le ocurriera llamarlo turismo.

Salares y volcanes

La Puna que rodea el pueblo está salpicada de salinas — el Salar de Antofalla, cercano, es uno de los salares más largos del mundo, aunque mucho menos visitado que sus famosos primos bolivianos — y conos volcánicos que superan los 6.000 metros y parecen flotar sobre el altiplano en el aire fino y distorsionante. Manejé hasta un salar más pequeño cerca del pueblo al amanecer, y la costra se quebraba bajo mis pies en placas geométricas que se extendían hasta un horizonte interrumpido solo por un único pico volcánico oscuro. No había nadie más ahí afuera. Sin cercos, sin boletería, sin más huellas en la sal que las que yo mismo iba dejando.

La altitud te pide algo

No voy a fingir que la altitud fue fácil. Incluso quieto, notaba que mi respiración trabajaba más de lo que debería, y la primera noche trajo un dolor de cabeza leve que un mate de coca de la dueña del hospedaje resolvió en gran parte. Vale la pena saberlo antes de ir: este no es un lugar al que apurarse desde el nivel del mar. Dale al cuerpo un día o dos en Catamarca o Salta primero si puedes manejarlo.

Cuándo ir: De octubre a abril, evitando el frío más duro del invierno, que a esta altitud puede ser genuinamente peligroso. Los caminos pueden estar en mal estado o cerrados según la temporada, así que conviene verificar las condiciones antes de decidirse a manejar.