Valle de Valbona

El ferry de Koman a Fierza son tres horas de agua con aspecto de fiordo y acantilados verticales, y cuando por fin llegas a Bajram Curri y luego te adentras en el Valle de Valbona en furgón, entiendes que las Montañas Malditas no ganaron ese nombre por el paisaje. Lo ganaron porque llegar hasta aquí hace que todo lo demás parezca demasiado fácil.

Llegué a última hora de la tarde, cuando la luz ya había caído detrás de la cresta occidental y el fondo del valle permanecía en sombra fría mientras las cimas todavía recibían el sol de pleno — esa hora alpina particular en la que todo tiene dos temperaturas a la vez. El río Valbona discurre por el fondo del valle con un azul verdoso inverosímil, lo suficientemente somero en algunos tramos como para vadear, pero lo suficientemente frío como para hacerte reconsiderar. Me quedé un rato en el puente de madera cerca del pueblo sin hacer nada útil.

Los Alojamientos Rurales

El alojamiento en Valbona funciona casi en su totalidad con casas de huéspedes familiares, y la dinámica es siempre la misma: te darán de comer más de lo que pediste, te cobrarán menos de lo que esperabas y te ofrecerán raki casero en los primeros veinte minutos de llegada, quieras o no. El raki es de uva o de mora y viene en una botella pequeña sin etiqueta. Lo bebes.

Las comidas giran en torno a lo que la familia cultiva o cría: pan de maíz, queso blanco suave, estofado de cordero con hierbas silvestres, pepinos del huerto todavía calientes del sol. Hay una especificidad en esta comida que los restaurantes no pueden replicar. Los tomates saben a tomates porque los recogieron hace una hora.

Hacia las Montañas

La caminata hasta el Paso de Valbona y el descenso al otro lado hacia Theth es la razón por la que viene la mayoría de la gente, y se gana su reputación. El sendero asciende a través de bosque de hayas antes de abrirse a un terreno calizo expuesto donde la altura es real y las vistas son del tipo que te hacen parar a mitad de paso sin poder evitarlo. El paso está a unos 1.800 metros y en un día despejado se pueden ver crestas apilándose en todas las direcciones hacia Kosovo y Montenegro.

Una tarde hice una versión más corta, llegando solo hasta el límite del bosque y regresando, y a la mañana siguiente las piernas me recordaron esa decisión. Incluso los caminos más suaves por el fondo del valle merecen la pena — siguiendo el río aguas arriba hacia donde emerge del cañón, con el sonido del agua engullendo todo lo demás.

Cómo Suena el Silencio

Valbona es uno de esos lugares que funciona de manera diferente una vez que los excursionistas del día han vuelto a Shkodër. Por la noche, lo que escuchas es: el río, un perro en algún lugar de la ladera y, de vez en cuando, los cencerros del ganado moviéndose entre los árboles oscuros. Me quedé fuera hasta que el frío ganó la batalla, mirando cómo las estrellas adquirían densidad. Las montañas están tan cerca que no puedes ver el horizonte en ninguna dirección. Es menos como estar en un valle y más como estar dentro de algo.

Cuándo ir: De junio a septiembre para senderismo, con julio y agosto como meses de mayor afluencia. Junio ofrece flores silvestres y menos gente; septiembre trae cielos más despejados y el bosque de hayas comenzando a cambiar de color. El valle es prácticamente inaccesible en invierno — muchos alojamientos cierran y las carreteras altas se vuelven poco fiables tras las nevadas.