Île de Rottnest

Ce sont les quokkas qui dirigent l’île de Rottnest désormais, et ils le savent. Ces petits marsupiaux — à peu près de la taille et de la forme d’un lapin, avec un visage que le cerveau humain est câblé pour interpréter comme un sourire — furent autrefois la raison même du nom de l’île. Le marin néerlandais Willem de Vlamingh les vit en 1696, les prit pour de gros rats, et baptisa l’île Rotte Nest. « Nid de rats. » Les quokkas ont visiblement pardonné cet affront et sont passés à des occupations plus productives, à savoir se faire photographier de près par chaque visiteur de l’île tout en affichant une patience qu’il faut bien qualifier de professionnellement extraordinaire.

L’île sans voitures

Rejoindre Rottnest — Wadjemup en langue noongar — prend environ trente minutes en ferry rapide depuis Fremantle. Quand on descend du ferry, on entre dans un environnement sans voitures, ce qui paraît un détail mineur et change en réalité tout dans la façon dont on vit un lieu. Le niveau sonore est différent. Les odeurs sont différentes. Le rythme ralentit par défaut sans que personne ait à le décider. On loue un vélo au terminal du ferry et aussitôt l’île se réorganise en une série de trajets possibles plutôt qu’en routes carrossables.

L’île fait vingt-trois kilomètres de long et onze de large à son point le plus étendu. Un tour complet à vélo prend environ trois heures à allure tranquille, avec des arrêts dans les baies. Et il y a des baies partout — plus de soixante plages au total, chacune avec une eau d’une nuance de bleu-vert qui semble sursaturée jusqu’à ce qu’on s’y trouve et qu’on réalise que la couleur est tout simplement exacte.

L’eau

Lia a nagé dans chaque baie de notre circuit dans un ordre que je ne saurais reproduire, parce qu’à partir de la quatrième baie elles ont commencé à se fondre en un composite d’eau claire, de sable blanc et de corniches calcaires où vivent des poulpes tapis dans les anfractuosités. Le snorkeling à Little Salmon Bay a révélé un récif dense d’espèces de poissons que je ne pouvais nommer et plusieurs que je reconnaissais vaguement d’autres plongées dans le Pacifique. La température de l’eau atteint 22 °C en été, ce qui est assez chaud pour les enfants et pour les adultes qui refuseraient autrement.

Parker Point est le site de plongée que visent les snorkeleurs sérieux — un tombant avec du courant et des espèces de poissons plus grosses. The Basin, une piscine naturelle au nord, est si calme et peu profonde qu’elle fait office de plage familiale officieuse de l’île, et se trouve donc bondée le week-end quand les excursionnistes arrivent de Perth. Allez-y tôt.

Au-delà de la photo de quokka

L’histoire de l’île est plus compliquée que ne le laisse entendre son identité actuelle de station balnéaire. Entre 1838 et 1931, Rottnest servit de prison pour des hommes aborigènes venus de toute l’Australie-Occidentale — plus de 3 700 y furent emprisonnés, et environ 370 moururent sur l’île et sont enterrés dans des tombes anonymes au Quod, un bâtiment circulaire qui tient toujours debout. Le Wadjemup Aboriginal Burial Ground and Cultural Centre aborde cette histoire avec soin et franchise. Il serait possible de visiter Rottnest et de passer complètement à côté ; je suggérerais de ne pas le faire.

Le phare de Wadjemup Hill, les lacs salés au centre de l’île où des algues rose flamant teintent l’eau en été, la batterie d’artillerie de la Seconde Guerre mondiale surplombant l’océan Indien — l’île récompense le cycliste qui prend son temps entre les baies.

Logistique

Les ferries partent du Barrack Street Jetty de Perth, de Fremantle et de Hillary’s Boat Harbour. Les excursions à la journée sont l’approche la plus courante, mais passer la nuit change l’expérience : la lumière de fin d’après-midi, les quokkas devenant plus actifs à mesure que les visiteurs d’un jour s’en vont, les couchers de soleil depuis les plages de l’ouest sans personne d’autre pour les regarder.

Quand y aller : de novembre à avril pour la baignade et le snorkeling (eau la plus chaude de février à mars). L’île fonctionne toute l’année, mais les week-ends et les vacances scolaires (surtout janvier) sont extrêmement chargés — les ferries affichent complet des semaines à l’avance. Les visites en semaine en intersaison (octobre ou avril) offrent la meilleure combinaison de météo et d’espace pour respirer.