Llangollen

L’aqueduc

L’aqueduc de Pontcysyllte est un site classé au patrimoine mondial de l’UNESCO et il n’en a pas l’air. Depuis la route en contrebas, il ressemble à un viaduc : dix-neuf fines arches de fonte soutenant une auge d’eau longue de 307 mètres et haute de 38 mètres au-dessus de la rivière Dee. Sur l’aqueduc lui-même — à pied le long du chemin de halage, ou sur le canal en péniche — il ressemble à un acte d’optimisme commis par des gens qui n’avaient pas réfléchi assez sérieusement au risque.

Thomas Telford l’a construit entre 1795 et 1805, ce qui signifie qu’il l’a fait sans béton armé, sans modélisation informatique, et apparemment sans trop se soucier de savoir si la chose tiendrait. Elle tient depuis plus de deux cents ans. L’auge de fonte fuit légèrement, ce que Telford a apparemment jugé être dans des paramètres acceptables. Le chemin de halage du côté nord a une rambarde ; le bord du chenal côté sud n’en a pas. Si votre cheval s’était emballé sur le chemin de halage en 1810, les événements qui s’ensuivaient étaient terminaux.

Je l’ai traversé deux fois — une fois depuis chaque extrémité — et à la traversée du retour la hauteur est passée du conceptuel au physique quelque part vers le milieu, là où la vallée est la plus profonde et où la Dee n’est plus qu’un fil gris soixante mètres plus bas. La sensation se situe entre l’exaltation et la terreur tranquille, et l’indifférence désinvolte du pont à tout cela fait partie de ce qui le rend remarquable.

On peut aussi faire une promenade en péniche depuis le quai de Trevor, ce qui est l’option la plus raisonnable et probablement la plus agréable. Les bateaux avancent au pas, ce qui fait que la traversée prend une dizaine de minutes de lente progression aérienne au-dessus de la vallée.

La ville et les ruines

Llangollen est nichée dans la vallée de la Dee, en contrebas de l’aqueduc, petite ville-marché de bâtiments de pierre dotée d’un pont à chevaux de bât qui franchit la rivière ici depuis le XIVe siècle. L’eau coule, rapide et brune, sous le pont, et à la fin de l’été après la pluie la Dee est assez bruyante pour qu’on l’entende depuis la rue principale.

Au-dessus de la ville, Dinas Bran — le château en ruine au sommet de la colline — se trouve à quarante minutes de marche raide depuis le centre. Le donjon en ruine date du XIIIe siècle, et le sommet lui-même d’un fort de l’âge du fer antérieur. La vue depuis le sommet, par temps clair, embrasse toute la Vale of Llangollen, l’aqueduc visible à l’est, Snowdonia à l’horizon nord. La montée est directe et le sentier ne prétend être rien d’autre que raide.

Les Dames et les collections de chêne

Llangollen est aussi connue pour les Ladies of Llangollen — Lady Eleanor Butler et Sarah Ponsonby, deux Irlandaises qui s’enfuirent ensemble en 1778 et s’installèrent ici dans un cottage qu’elles agrandirent en une maison gothique appelée Plas Newydd. Pendant cinquante ans, elles vécurent comme l’un des couples les plus célèbres d’Europe, recevant des visiteurs parmi lesquels Wordsworth, Walter Scott et le duc de Wellington, qui venaient les voir par curiosité et restaient parce qu’elles étaient intéressantes.

Plas Newydd est aujourd’hui ouvert comme musée. L’intérieur de la maison est entièrement recouvert de chêne sculpté — elles le collectionnaient obsessionnellement, ajoutant des panneaux sculptés aux murs et aux plafonds au fil des décennies jusqu’à ce que l’intérieur devienne une sorte d’album de souvenirs en trois dimensions. Le jardin est petit et bien entretenu, et l’histoire, une fois qu’on la comprend, est plus radicale que ne le laisse supposer la scène domestique.

L’Eisteddfod international

Chaque mois de juillet, Llangollen accueille l’Eisteddfod international — un festival de musique et de danse qui existe depuis 1947, conçu à l’origine comme une initiative de paix après la Seconde Guerre mondiale. Chorales, danseurs folkloriques et musiciens de dizaines de pays se produisent sous un grand chapiteau dans la prairie au bord de la rivière, et la ville se remplit de couleur, de son et d’une atmosphère de célébration organisée qui ne ressemble à rien d’autre au pays de Galles.

Lia en avait entendu parler par une amie qui y avait chanté avec une chorale, et a passé des mois à planifier la visite. Les concerts du soir — les grandes chorales en compétition, les lumières du pavillon, la Dee coulant au-dehors — ont été la meilleure expérience de musique live de notre voyage gallois.

Quand y aller : juillet pour l’Eisteddfod international — réservez l’hébergement des mois à l’avance. De mai à septembre pour les promenades en péniche sur l’aqueduc, qui suivent des horaires réguliers. L’automne convient bien à l’ascension du château et à la vallée en couleurs ; la ville est plus calme et la Dee haute et impressionnante.