Lansdowne

J’ai trouvé Lansdowne par élimination. J’étais déjà allé à Mussoorie et à Nainital et je cherchais quelque chose de plus calme quand quelqu’un, à Rishikesh, l’a mentionné avec ce ton de voix particulier que les gens emploient pour décrire quelque chose qu’ils ne sont pas sûrs de devoir partager. Quartier général régimentaire des Garhwal Rifles depuis 1887, toujours garnison militaire active, et selon les critères des villes de montagne de l’Uttarakhand, presque totalement épargnée par le tourisme de masse. Les principales raisons semblent être les suivantes : c’est à l’écart, il n’y a pas d’attraction célèbre, et il faut une certaine dose d’intention pour y parvenir, ce qui filtre pour ne laisser que les gens qui veulent vraiment y être.

La ville est posée sur une crête couverte de chênes et de pins, avec une mall road longue de peut-être cinq cents mètres et comptant peut-être six boutiques, une église et un mémorial de guerre. Le musée régimentaire — le Garhwal Rifles Regimental War Memorial Museum — est la principale attraction officielle et s’avère réellement intéressant si vous portez un quelconque intérêt à l’histoire régimentaire, ce qui n’est pas particulièrement mon cas, et j’y suis resté une heure.

Les promenades en forêt

La meilleure chose à Lansdowne, c’est sa forêt, et la meilleure chose à propos de sa forêt, c’est qu’on peut y marcher sans croiser grand monde. Le point de vue de Tip-in-Top, à environ deux kilomètres du centre-ville, exige une marche à travers une forêt de chênes assez dense pour couper le vent entièrement et réduire la lumière à ce vert filtré qui donne à tout une impression de léger flottement. La vue au sommet porte sur des crêtes boisées, avec une longue bordure de l’Himalaya visible les jours clairs : non pas le spectaculaire mur de glace du haut Garhwal, mais une ligne d’horizon blanche qui replace en contexte le paysage plus doux en contrebas.

Le temple de Tarkeshwar Mahadev, à environ deux kilomètres de plus, se trouve dans une clairière forestière qui fonctionne comme une sorte de sanctuaire — de vieux arbres, aucun aménagement, une petite source. Il a cette qualité des lieux considérés comme sacrés depuis assez longtemps pour que le sentiment soit devenu auto-entretenu.

L’atmosphère de garnison

Le statut de garnison active de Lansdowne fait que certaines parties de la ville conservent une rigueur militaire qui paraît étrange dans le meilleur sens du terme. L’église — St. Mary’s, construite en 1896 — se dresse dans un parc entretenu avec une précision qui ferait honte à la plupart des jardins botaniques. Les routes ont une vraie signalisation. La qualité générale de l’infrastructure est nettement supérieure à celle des villes de montagne comparables, parce que quelqu’un l’entretient sans relâche depuis cent trente ans. J’ai traversé le vieux quartier de garnison dans la brume matinale et j’ai eu l’impression d’avoir accédé par accident à une époque qui n’existe plus.

Bhim Pakora

Personne ne vient à Lansdowne pour la nourriture. Cela dit, le point de vue de bhim pakora — nommé d’après un rocher naturellement en équilibre — a des échoppes de chai qui servent le thé le plus simple que j’aie bu en Uttarakhand : foncé, sucré, lacté, exactement à la température qui exigeait deux mains enroulées autour du verre. Les plaisirs simples sont parfois tout l’enjeu.

Comment s’y rendre

Kotdwar est la gare la plus proche, à une quarantaine de kilomètres en contrebas par la route. Depuis Rishikesh, il faut environ deux heures et demie en taxi partagé ou en voiture privée à travers les agréables paysages du bas Garhwal. Il n’y a pas d’aéroport. Il n’y a pas de bus direct depuis un endroit particulièrement commode. La difficulté à y parvenir fait partie, au fond, du produit.

Quand y aller : d’octobre à mars pour la fraîcheur et un calme extraordinaire — la ville est authentiquement paisible durant ces mois. D’avril à juin pour des températures plus douces et la légère hausse de fréquentation qui reste très loin de la foule. Évitez les pluies de mousson de juillet-août, qui peuvent rendre la route depuis Kotdwar peu fiable. Les matins d’hiver (décembre-janvier) peuvent être brumeux d’une manière soit atmosphérique, soit limitant la visibilité, selon votre disposition d’esprit.