Charlotte Amalie

Charlotte Amalie n’est pas un endroit qui prétend être autre chose que ce qu’il est. C’est une ville portuaire. Les paquebots de croisière s’empilent dans le port comme des immeubles, les passagers déferlent des passerelles, et les rues se remplissent de gens tenant des plans et débattant de l’achat ou non de tanzanite. La mécanique commerciale est visible et sans complexe. Ce qui m’a surpris, la première fois que j’ai vraiment ralenti pour regarder, c’est tout ce qui se passait en dessous.

L’architecture du négoce

Les Danois ont bâti cette ville au XVIIe siècle et l’ossature est encore là si l’on regarde au-delà des enseignes. Le quartier des entrepôts — appelé le Waterfront — longe le port en longues rangées de bâtiments de pierre aux murs épais et aux arches profondes, le genre d’architecture conçu pour garder les choses au frais et en sûreté. Certains sont aujourd’hui des galeries marchandes à ciel ouvert vendant du rhum et des montres. D’autres ont été convertis en restaurants ou en galeries. La ferronnerie des balcons au-dessus est particulièrement belle, rouillant superbement dans l’air salin.

J’ai monté jusqu’au Fort Christian, la plus ancienne structure encore debout du territoire, un fort danois rouge sombre qui a été, au fil des siècles, une garnison militaire, un tribunal, une prison, et désormais un musée. Le bâtiment lui-même raconte l’histoire mieux que n’importe quel panneau — les blocs de cellules sont petits et bas de plafond, conçus pour un maximum de misère. Le fort domine le port d’une manière qui rend les paquebots de croisière presque anachroniques.

Les 99 marches

Derrière les principales rues commerçantes, la ville grimpe abruptement à flanc de colline par une série d’escaliers — le plus célèbre étant ce qu’on appelle les 99 marches, qui en font en réalité 103 si l’on compte avec soin. Les marches sont construites avec les briques de lest apportées dans les cales des navires, et elles sont polies par trois siècles de passage. Montez-les le matin avant que la chaleur ne s’installe. Au sommet, l’ensemble du Blackbeard’s Castle offre sur le port des vues qui expliquent immédiatement pourquoi les Danois voulaient cette colline-là.

Le quartier, là-haut, est plus calme et plus résidentiel, avec des bougainvilliers grimpant aux murs de pierre et des chats dormant sur les seuils avec l’assurance de locataires de longue date. Le contraste avec la frénésie commerciale au niveau de la mer est presque déroutant.

Où manger au milieu du chaos

Lia et moi avons passé un après-midi à chercher un déjeuner qui ne vise pas les croisiéristes, et nous y sommes finalement parvenus dans un roti shop à l’écart de Main Street, où deux hommes se disputaient à propos de baseball, où le poulet au curry était excellent et ne figurait absolument sur aucune carte touristique. C’est la vraie récompense de Charlotte Amalie : elle existe en couches, et la couche située sous les bijouteries est authentiquement vécue. Partez à la recherche des empanadillas aux chariots de rue, du jus de guavaberry pressé minute, des adresses dominicaines des rues adjacentes qui n’ont pas encore songé à imprimer des menus en anglais.

Le port la nuit

Si vous logez à St. Thomas — et beaucoup ne le font pas, l’utilisant seulement comme point de transit — le port après le départ des paquebots est un endroit complètement différent. Le bruit retombe, la lumière vire à l’orange au-dessus de l’eau, et les bars locaux se remplissent de gens qui travaillent dans les boutiques et les hôtels et qui n’ont plus particulièrement envie de parler de tanzanite. La ville expire. C’est à ce moment-là que Charlotte Amalie devient intéressante d’une manière qui ne demande aucun effort.

Quand y aller : de décembre à avril pour la saison sèche. Évitez la période du 26 décembre au début janvier, quand plusieurs paquebots arrivent en même temps et que les rues deviennent réellement impraticables. Les mois d’intersaison de mai et novembre offrent de meilleurs prix et des foules gérables. Du mardi au jeudi, il y a tendanciellement moins de navires au port que le week-end.