Selçuk
"Selçuk laisse Éphèse s'accaparer toute la gloire juste à côté et garde tranquillement les cigognes et le bon petit-déjeuner pour elle."
La ville-base sans prétention pour Éphèse, où des cigognes nichent sur des colonnes antiques et où une unique colonne effondrée est tout ce qu'il reste d'une Merveille du monde.
Tout le monde vient à Selçuk pour voir Éphèse, et presque tout le monde repart sans vraiment avoir regardé Selçuk elle-même, ce qui est dommage, car la ville fait quelque chose que j’ai rarement vu ailleurs : elle porte ses propres ruines antiques avec un tel naturel qu’un aqueduc romain traverse directement le centre de la grille urbaine moderne, des cigognes nichant dessus comme s’il s’agissait d’un simple toit parmi d’autres. Je me suis assis un matin à une table de café à regarder une cigogne nourrir ses petits sur un chapiteau de colonne antérieur à la plupart des cathédrales encore debout dans le monde, pendant qu’un serveur remplissait mon thé sans même lever les yeux vers les oiseaux.
Ce qu’il reste d’une Merveille
À une courte marche du centre-ville, dans ce qui est aujourd’hui un champ marécageux avec une unique colonne reconstruite représentant tout le complexe, se trouvent les vestiges du temple d’Artémis — autrefois compté parmi les Sept Merveilles du monde antique et, à son apogée, quatre fois plus grand que le Parthénon. Debout là, il est presque impossible de réconcilier ce champ modeste et gorgé d’eau avec l’échelle de ce qui se dressait autrefois sur ce site, et cet écart est étrangement émouvant plutôt que décevant ; le temps a été véritablement impitoyable ici, et l’unique colonne restée debout, entourée de fragments épars et d’un nid de cigogne occasionnel, en dit plus sur la fragilité même des plus grandes ambitions antiques qu’un monument entièrement préservé ne pourrait jamais le faire.

La mosquée, la basilique, et le dîner d’après
La propre mosquée İsa Bey de Selçuk, construite au quatorzième siècle avec des colonnes récupérées à Éphèse et au temple d’Artémis lui-même, se dresse sur une colline surplombant la vallée, sa cour intérieure silencieuse et à moitié ombragée par un vieux figuier lorsque je l’ai visitée en fin d’après-midi. Non loin se trouvent les ruines de la basilique Saint-Jean, censée marquer le lieu de sépulture de l’apôtre, ses blocs de marbre éparpillés captant la même lumière dorée qui semble tomber sur chaque colline de cette partie de l’Égée à la fin de la journée. Après une journée entière de ruines, j’ai dîné dans un petit restaurant près de la gare — une daurade grillée, une assiette de légumes verts locaux dont j’ignorais le nom, et une carafe de raki que le patron a versée généreusement avant de s’asseoir sans y être invité pour en partager un verre lui-même, me demandant d’où je venais et insistant, comme presque tout le monde ici finit par le faire, pour que je revienne au printemps pour le retour des cigognes.

Quand y aller : d’avril à juin, lorsque les cigognes sont revenues nicher et que les ruines d’Éphèse sont verdoyantes et peu fréquentées avant l’arrivée de la chaleur estivale et des foules de croisiéristes.