Dallas
"Dallas essaie depuis des décennies de convaincre les gens qu'elle est une vraie ville. Quelque part au cours des dix dernières années, elle a cessé d'essayer et en est devenue une."
Dallas occupe une position intéressante dans la hiérarchie des villes américaines — imposante, architecturalement ambitieuse, financièrement puissante, et longtemps reléguée par la culture des côtes au rang d’endroit qui n’existe qu’entre deux vols. Ce dédain a toujours contenu une part de vérité tout en passant à côté de l’essentiel, à savoir que Dallas a discrètement bâti l’un des meilleurs écosystèmes artistiques de l’intérieur des États-Unis pendant que le reste du pays regardait ailleurs.
Je suis arrivé avec de faibles attentes, ce qui est l’approche correcte pour toute ville dont la réputation la précède dans la mauvaise direction. Je suis reparti avec une liste de raisons d’y revenir.
Le quartier des arts et ses ambitions
Le Dallas Arts District est le plus vaste quartier des arts urbain d’un seul tenant des États-Unis — dix-sept pâtés de maisons regroupant plusieurs salles de spectacle et musées construits ou rénovés entre 1984 et 2009 avec un degré d’ambition architecturale qui surprend encore. Le Nasher Sculpture Center de Renzo Piano se cache derrière une grille de persiennes en acier qui filtrent le soleil texan sur des allées de jardin où Rodin, Serra et Bourgeois occupent le même espace extérieur pavé de calcaire. Le bâtiment lui-même mérite sa réputation.
Le Dallas Museum of Art, dont l’entrée est gratuite, possède l’une des plus belles collections précolombiennes du pays, aux côtés d’une aile impressionniste et d’une section d’art asiatique qui récompense le temps pris sans hâte. J’y ai passé trois heures et dressé une liste de galeries où revenir.
Le Winspear Opera House — le plus spectaculaire des bâtiments du quartier sur le plan architectural, un disque rouge de fibre de carbone et de verre qui ombrage une place extérieure — vaut le coup d’œil même si rien n’est programmé. Foster + Partners l’ont conçu pour fournir de l’ombre à un théâtre dans une ville qui a besoin d’ombre pour son théâtre, un problème évident résolu avec une élégance inhabituelle.
Dealey Plaza et le poids de novembre
Dealey Plaza est un petit parc triangulaire à l’extrémité ouest du centre-ville, là où le président Kennedy fut assassiné en novembre 1963. L’endroit est plus petit que le souvenir et les photographies le laissent croire. Le bâtiment du Texas School Book Depository — aujourd’hui le Sixth Floor Museum — surplombe directement la courbe d’Elm Street avec une immédiateté qui rend le récit historique physiquement lisible.
Le musée à l’intérieur traite l’assassinat et ses suites avec un soin archivistique sérieux : le film de Zapruder sous plusieurs formats, des photographies de l’époque, les documents de l’enquête. J’y ai passé deux heures et j’ai émergé dans l’après-midi de Dallas avec ce type particulier d’épuisement que produit l’histoire grave.
Deep Ellum à la tombée de la nuit
Deep Ellum est le quartier de la musique live et des bars à l’est du centre-ville — l’endroit où le blues et le jazz de Dallas se sont développés dans les années 1920 et où la scène nocturne s’est concentrée à travers plusieurs cycles de déclin et de renaissance. Sa version actuelle est plus dense et plus soignée que les précédentes, avec des brasseries et des bars à cocktails mêlés aux salles de concert.
Un mardi soir, Lia et moi avons trouvé un endroit où un quatuor jouait du blues texan devant une quarantaine de personnes, toutes penchées dans la musique. La bassiste travaillait les yeux fermés. Le batteur bougeait à peine, ce qui est la chose la plus difficile à apprendre.
Le Bishop Arts District
Au sud-ouest du centre-ville, le quartier de Bishop Arts fonctionne à une échelle opposée aux ambitions de l’Arts District — de petits restaurants et boutiques indépendants installés dans des bungalows et des devantures reconverties, parcourable à pied d’une manière qui n’est pas le propre de Dallas, avec le genre de programmation qui indique un quartier encore en train de se chercher plutôt qu’un quartier arrivé à destination. Le restaurant éthiopien que nous avons déniché dans une rue transversale servait de l’injera et quatre ragoûts différents en portions calibrées pour des gens dotés d’un vrai appétit.
Quand y aller : de mars à mai et d’octobre à novembre. Les étés de Dallas sont véritablement sévères — au-dessus de 38 degrés pendant des semaines d’affilée, avec un indice de chaleur qui rend l’exploration en plein air théorique. L’hiver est doux selon tout standard nordique : rarement sous le point de congélation, souvent ensoleillé, occasionnellement perturbé par une brève tempête de verglas qui paralyse la ville pendant deux jours avec le drame solennel d’une catastrophe naturelle.