Sanyi
"Chaque boutique de Sanyi sentait l'intérieur d'une vieille armoire, et je le dis comme le plus grand des compliments."
Une ville de collines bâtie sur l'odeur du bois de camphrier, où des rues entières d'ateliers sculptent encore meubles et Bouddhas à la main.
Nous sommes descendus du train à Sanyi en nous attendant à un arrêt rapide avant le lac Sun Moon, et nous avons fini par y passer presque toute la journée, surtout à cause de l’odeur. Toute la ville, ou du moins le tronçon le long de Guangsheng New Street connu comme la Rue de la Sculpture sur Bois, dégage un parfum chaud et résineux de sciure de camphrier qui vous saisit avant même que vous ayez lu la première enseigne.
La Rue de la Sculpture sur Bois
La tradition de sculpture de Sanyi remonte à plus d’un siècle, à l’époque où les administrateurs coloniaux japonais ont remarqué que les collines alentour étaient denses en camphriers et ont mis les artisans locaux au travail. Ce qui subsiste aujourd’hui est une longue rue unique bordée de dizaines d’ateliers ouverts sur la rue, allant des babioles pour touristes à des pièces d’une qualité muséale véritablement stupéfiante — des sculptures sur racines laissées à moitié naturelles, à moitié taillées, si bien que le travail de l’artiste et le motif de croissance propre à l’arbre finissent par se confondre. Nous avons observé un sculpteur, la soixantaine peut-être, passer vingt minutes sans se presser sur un seul nœud d’une racine brute, refusant de précipiter le geste même avec nous plantés là.
L’Ancienne Ligne de Montagne
Au-dessus de la ville, une voie ferrée désaffectée appelée l’Ancienne Ligne de Montagne traverse une série de tunnels et enjambe le spectaculaire pont Longteng — ou ce qu’il en reste, puisque le viaduc de brique original a été détruit lors du catastrophique séisme de Hsinchu-Taichung de 1935 et se dresse aujourd’hui en ruine brisée, couverte de lierre, à côté de son remplaçant moderne. Marcher sur l’ancienne plateforme ferroviaire réaménagée en passant devant la ruine, avec la brume posée bas sur la vallée, a été l’un de ces détours tranquilles et improvisés qui finissent par devenir le souvenir qui survit à l’itinéraire.
Racines hakka, cuisine hakka
Sanyi se trouve dans le cœur hakka du comté de Miaoli, et cela se ressent au déjeuner : nous avons mangé des « nouilles sèches » sautées avec des légumes moutarde marinés et du porc haché, à un minuscule comptoir de quatre tables, le genre de plat qui n’arrive jamais sur une carte de Taipei parce qu’il est jugé trop simple et trop familial pour être vendu aux touristes. C’était, sans exagération, l’un des meilleurs plats de nouilles de tout le voyage.
Quand y aller : au printemps, particulièrement de mars à avril, quand les collines alentour fleurissent de tung — les communautés hakka de tout le comté de Miaoli organisent des fêtes autour de cette floraison, et les fleurs blanches parsemées sur les flancs des collines rendent la montée jusqu’à Sanyi intéressante à elle seule.