Danshui
"Tout le monde à Taipei nous disait la même chose à propos de Danshui : allez-y pour le coucher de soleil. Ils avaient largement sous-vendu la chose."
Une vieille ville riveraine au nord de Taipei où bateaux de pêche, forts coloniaux et le plus beau coucher de soleil du nord de Taïwan se partagent le même front de mer.
Nous avons pris la ligne rouge du métro jusqu’à son terminus presque par hasard, un mardi où Lia avait déclaré qu’elle avait besoin de voir de l’eau qui ne soit pas une piscine. Quarante minutes plus tard, nous sortions de la gare de Danshui en pleine face dans un mur d’air salé et de fumée de calmar grillé, et j’ai compris immédiatement pourquoi la moitié de Taipei fait ce même trajet chaque week-end.
La vieille rue, deux fois
La vieille rue de Danshui longe la rivière sur environ un kilomètre, et nous l’avons parcourue deux fois — une première fois à trois heures de l’après-midi, affamés et à moitié attentifs, puis une seconde fois après la tombée de la nuit, ce qui s’est révélé être une rue complètement différente. En plein jour, ce sont des étals et des vendeurs de snacks et une énergie légèrement frénétique, tout le monde vendant de la soupe de boulettes de poisson ou des œufs de fer (une spécialité locale que je n’arrive toujours pas à expliquer complètement — des œufs mijotés pendant tant d’heures qu’ils deviennent denses et presque caoutchouteux, sombres comme la sauce soja elle-même). Le soir, la foule se dilue en couples et en vieux messieurs pêchant depuis la jetée, et toute la promenade prend un rythme plus lent, plus posé.
Lia a trouvé un étal vendant du a-gei — une sorte de poche de pâte de poisson farcie, une spécialité de Danshui dont je n’avais jamais entendu parler ailleurs sur l’île — et en a commandé deux sans me consulter. Je n’ai pas protesté. C’était gélatineux et savoureux d’une manière qui demandait deux bouchées pour être apprécié et environ six pour devenir complètement converti.
Le fort San Domingo et la vue qui explique tout
Au-dessus de la vieille ville, en haut d’une courte colline passant devant un bosquet de banians, se dresse le fort San Domingo — construit à l’origine par les Espagnols, reconstruit par les Hollandais, plus tard consulat britannique, ce qui vous dit à peu près tout ce que vous devez savoir sur à quel point ce bout de côte a été disputé sur quatre siècles. Le fort en brique rouge lui-même est modeste. Ce sur quoi il donne ne l’est pas : l’embouchure entière de la rivière Danshui s’ouvrant sur le détroit de Taïwan, avec la montagne Guanyin posée de l’autre côté de l’eau comme si on l’avait placée là pour la vue.
Nous sommes restés jusqu’à ce que la lumière devienne franchement dorée, puis franchement orange, puis ce rouge profond si particulier qui a fait lever leurs téléphones à trois inconnus près de nous, exactement au même instant. Lia a dit que c’était le plus beau coucher de soleil qu’elle ait vu depuis Oaxaca. Je n’ai pas contredit, même si j’ai fait remarquer que la comparaison n’était pas vraiment équitable — nulle part à Oaxaca on ne trouve de bateaux de pêche.
Quand y aller : toute l’année, mais visez une fin d’après-midi bien dégagée quelle que soit la saison — le coucher de soleil est tout l’intérêt du voyage, et la position de Danshui face à l’ouest sur l’embouchure de la rivière en fait l’un des spots de coucher de soleil les plus fiables près de Taipei. L’automne (octobre-novembre) apporte les ciels les plus clairs et le moins d’humidité.