Musawwarat es-Sufra
"Nous avions un temple vieux de deux mille ans entièrement pour nous, et une chèvre. Surtout la chèvre."
Le Soudan compte plus de pyramides que l’Égypte et une fraction des visiteurs, et nulle part cette étrangeté ne m’a saisi aussi pleinement qu’à Musawwarat es-Sufra. Le site repose dans une large vallée désertique à l’est du Nil, entre la cité royale de Méroé et les temples de Naga, au bout d’une piste de sable que notre chauffeur suivait à l’instinct et à la position d’un unique acacia lointain. À notre arrivée, il n’y avait ni portail, ni guichet, ni autre voiture. Il y avait une étendue de ruines couleur miel, un gardien somnolant à l’ombre, et une unique chèvre qui nous a adoptés pour l’après-midi.
La Grande Enceinte
Le cœur du site est la Grande Enceinte, le Hafir — un vaste et déroutant complexe de temples, de cours, de rampes et de couloirs bâti par les rois de Méroé il y a plus de deux mille ans, aux siècles où ce royaume koushite commerçait et guerroyait d’égal à égal avec Rome. Nul n’est tout à fait sûr de sa fonction. Le labyrinthe de murs bas et de passages en rampe ne correspond à aucun plan de temple ailleurs, et les archéologues ont défendu de tout, d’un centre de pèlerinage religieux à un terrain d’entraînement pour éléphants de guerre. La théorie de l’éléphant n’est pas vaine : des éléphants sont gravés dans les murs, et un grand éléphant de pierre monte la garde à un angle, trompe et défenses adoucies par vingt siècles de sable porté par le vent.
Lia et moi avons erré dans les couloirs plus d’une heure sans croiser personne. On peut poser la paume à plat contre les colonnes, suivre du doigt les graffitis que des visiteurs méroïtiques ont gravés dans la pierre avant l’époque du Christ, franchir des seuils qu’aucune corde ne vous interdit. Après des années à défiler devant les monuments égyptiens en troupeaux balisés, cette liberté en était presque désorientante. Je n’arrêtais pas d’attendre qu’un gardien siffle. Aucun ne vint. Seulement la chèvre, trottinant derrière nous dans les ruines avec un intérêt possessif.
Le Temple d’Apedemak
À une courte marche se dresse le Temple du Lion, dédié à Apedemak — le dieu guerrier à tête de lion des Koushites, une divinité sans équivalent égyptien, féroce et entièrement africaine. Il fut reconstruit au XXe siècle à partir de ses blocs effondrés, et ses murs extérieurs portent de superbes reliefs : le roi terrassant ses ennemis, des processions de dieux et Apedemak lui-même surgissant tel un serpent d’un lotus. Sous la lumière dorée et basse de la fin d’après-midi, les gravures se creusent et s’aiguisent, chaque coup de ciseau soudain lisible.
Nous nous sommes assis contre le mur tiède du temple tandis que le soleil descendait et que le désert passait du jaune au rose puis à un bleu profond, et le gardien nous a apporté du thé sucré brûlant dans de petits verres sans qu’on le lui demande. Je me suis tenu devant des monuments plus célèbres et j’ai ressenti moins. Musawwarat vous offre la chose la plus rare dans le métier des monuments antiques : du temps, du silence et de l’espace pour sentir le poids de ce que vous regardez.
Aspects pratiques : Musawwarat se visite généralement avec Naga et les pyramides de Méroé sur une boucle terrestre depuis Khartoum, avec un 4x4 et un chauffeur-guide local. Emportez de l’eau, une protection solaire et de la patience pour les pistes de sable. Consultez attentivement les conseils aux voyageurs actuels pour le Soudan avant tout voyage ; les conditions peuvent changer vite.