Musawwarat es-Sufra
"Teníamos un templo de dos mil años enteramente para nosotros, y una cabra. Sobre todo la cabra."
Sudán tiene más pirámides que Egipto y una fracción de los visitantes, y en ninguna parte esa rareza me caló tan por completo como en Musawwarat es-Sufra. Yace en un ancho valle desértico al este del Nilo, entre la ciudad real de Meroe y los templos de Naga, al final de una pista de arena que nuestro chófer navegaba por instinto y por la posición de una única y lejana acacia. Cuando llegamos no había puerta, ni taquilla, ni otro coche. Había una extensión de ruinas color miel, un guardián dormitando a la sombra y una única cabra que nos adoptó por la tarde.
El Gran Recinto
El corazón del sitio es el Gran Recinto, el Hafir — un vasto y desconcertante complejo de templos, patios, rampas y corredores construido por los reyes de Meroe hace más de dos mil años, en los siglos en que este reino kushita comerciaba y guerreaba de igual a igual con Roma. Nadie está del todo seguro de para qué servía. El laberinto de muros bajos y pasajes en rampa no coincide con ningún plano de templo de ningún otro lugar, y los arqueólogos han defendido de todo, desde un centro de peregrinación religiosa hasta un campo de adiestramiento de elefantes de guerra. La teoría del elefante no es ociosa: hay elefantes tallados en los muros, y un gran elefante de piedra monta guardia en una esquina, trompa y colmillos ablandados por veinte siglos de arena llevada por el viento.
Lia y yo deambulamos por los corredores más de una hora y no encontramos a nadie. Puedes apoyar la palma plana contra las columnas, seguir con el dedo los grafitis que los visitantes meroíticos rascaron en la piedra antes de la época de Cristo, atravesar umbrales de los que ninguna cuerda te aparta. Tras años de arrastrarme ante monumentos egipcios en rebaños acordonados, la libertad de aquello casi desorientaba. Yo seguía esperando que un guardia tocara un silbato. No llegó ninguno. Solo la cabra, repiqueteando tras nosotros por las ruinas con interés posesivo.
El Templo de Apedemak
A un corto paseo se yergue el Templo del León, dedicado a Apedemak — el dios guerrero con cabeza de león de los kushitas, una deidad sin equivalente egipcio, feroz y enteramente africana. Fue reconstruido en el siglo XX a partir de sus bloques caídos, y sus muros exteriores lucen soberbios relieves: el rey aniquilando a sus enemigos, procesiones de dioses y el propio Apedemak alzándose como una serpiente desde un loto. Bajo la baja luz dorada de la tarde las tallas se ahondan y aguzan, cada marca de cincel de pronto legible.
Nos sentamos contra el cálido muro del templo mientras el sol se ponía y el desierto pasaba de amarillo a rosa y a un azul profundo, y el guardián nos trajo té dulce hirviendo en vasitos sin que se lo pidiéramos. Me he plantado ante monumentos más famosos y sentido menos. Musawwarat te da lo más raro del negocio de los monumentos antiguos: tiempo, silencio y espacio para sentir el peso de lo que estás mirando.
Cuestiones prácticas: Musawwarat suele visitarse junto con Naga y las pirámides de Meroe en un circuito por tierra desde Jartum, con un 4x4 y un chófer-guía local. Lleva agua, protección solar y paciencia para las pistas de arena. Consulta con cuidado los avisos de viaje actuales para Sudán antes de cualquier viaje; las condiciones pueden cambiar deprisa.