Alpe di Siusi
"À 2 000 mètres, on cesse de se justifier d'être simplement assis dans l'herbe."
Monter là-haut
Les voitures sont interdites sur le plateau entre 9 h et 17 h en été, ce qui veut dire qu’on prend le téléphérique depuis Siusi ou qu’on monte en voiture tôt le matin en s’engageant pour la journée. Je suis monté à 7 h 30, j’ai trouvé le parking supérieur presque vide, et je me suis avancé sur l’alpage avant l’arrivée des premiers groupes. Pendant une heure entière, j’ai eu quelque chose proche de la solitude sur un plateau qui, en haute saison, accueille des milliers de personnes.
Le Seiser Alm — le nom allemand, employé indifféremment — couvre 56 kilomètres carrés à des altitudes comprises entre 1 800 et 2 350 mètres. En été, ce sont des prairies de fleurs sauvages : gentiane, arnica, trèfle alpin dans des couleurs qui semblent saturées jusqu’à ce qu’on accepte que l’air raréfié et l’angle du soleil font réellement cela à la couleur là-haut. En hiver, c’est un paradis du ski nordique avec 80 kilomètres de pistes damées. Les deux versions sont réelles ; les deux paraissent légèrement invraisemblables.
L’effet Sassolungo
Le massif du Sassolungo (Langkofel) s’élève depuis le bord ouest du plateau en une série de tours quasi verticales culminant aux alentours de 3 181 mètres. Au lever du soleil, la roche traverse une séquence — gris, rose, ambre, et enfin le gris-blanc dur du plein jour — que les habitants appellent Alpenglow et que j’aurais pris pour une invention d’office du tourisme si je ne l’avais pas vu moi-même à 6 h 15 sans personne d’autre alentour.
L’effet est en partie géologique : ces sommets dolomitiques sont composés d’anciens récifs coralliens, du carbonate de calcium sous une forme qui absorbe et réfléchit certaines longueurs d’onde d’une manière que la roche sédimentaire d’ailleurs ne fait pas. Le savoir n’enlève rien.
Marcher sur le plateau
Le réseau de sentiers ici est réellement étendu et réellement plat selon les standards alpins — de longues traversées de prairies ouvertes plutôt que de l’escalade technique. Le circuit le plus populaire part de la station de téléphérique de Compatsch vers l’est en direction de Saltria, puis revient, soit environ 12 kilomètres avec un dénivelé minime. Je l’ai fait en quatre heures, halte comprise dans une Berghütte où les Schlutzkrapfen — pâtes tyroliennes farcies d’épinards et de ricotta, servies au beurre noisette et aux graines de pavot — coûtaient huit euros et avaient le goût de plus que ça.
Le plaisir non cartographié, c’est simplement de quitter le sentier principal pour des chemins de vaches, en suivant le son des cloches jusqu’à tomber sur un petit troupeau dans un creux qu’on n’aurait pas trouvé autrement.
Où loger
Il y a une poignée de fermes et de pensions directement sur le plateau — y passer la nuit, c’est s’approprier la lumière du petit matin et le calme du soir tardif sans dépendre des horaires du téléphérique. Les pensions sont rustiques au sens originel : planchers de bois, couettes qui sentent faiblement le foin, petit-déjeuner servi en quantités adaptées à des gens qui marchent depuis l’aube.
J’ai réservé deux nuits dans une ferme près de Saltria et j’ai dîné les deux soirs sur une terrasse orientée à l’ouest, à regarder le Sassolungo parcourir ses couleurs à rebours.
Quand y aller : De mi-juin à septembre pour les fleurs sauvages et la marche. De janvier à mars pour le ski nordique sur pistes damées. Évitez les deux dernières semaines d’août — le plateau atteint sa densité maximale de foule et le stationnement devient un sport de compétition.