Makira
"J'ai demandé à quelle fréquence des étrangers venaient ici. Le propriétaire de la pension a réfléchi, puis a dit : « L'an dernier, peut-être deux. »"
Makira — également appelée San Cristobal — se trouve à l’extrémité sud-est de la chaîne principale des îles Salomon, autrement dit à l’extrémité sud-est de la chaîne qui se trouve déjà à la lisière de la région que les voyageurs ont déjà largement délaissée. S’y rendre depuis Honiara suppose soit un petit avion jusqu’à Kirakira (la capitale provinciale, population modeste, infrastructures sommaires), soit une traversée en ferry de plusieurs jours qui n’est vraiment pas pour les fatigués ni pour ceux qui dépendent d’un horaire.
J’ai pris l’avion, et c’était le bon choix. Le vol au-dessus des Salomon centrales, puis au-dessus de la haute mer jusqu’à Makira, dure environ quarante-cinq minutes et offre une vue sur le profil spectaculaire de l’île — une crête volcanique courant sur toute sa longueur, des forêts descendant presque sans interruption jusqu’à la côte, le littoral sud faisant face à un océan ouvert sans terre notable entre lui et l’Antarctique.
Kirakira et la côte nord
Kirakira est une petite ville posée, avec un marché, un bloc administratif, un hôpital qui dessert toute la province, et une pension propre, tenue avec l’efficacité particulière d’un lieu qui ne voit pas assez de visiteurs pour se relâcher sur ses standards. La côte nord, près de Kirakira, possède une route de fortune — latérite rouge, praticable par temps sec — et des villages espacés le long de celle-ci à des intervalles qui exigent soit un véhicule, soit le genre de rythme de marche qui accepte qu’on n’aille nulle part rapidement.
Les pratiques kastom à Makira sont parmi les plus intactes des Salomon. Les cycles cérémoniels — mariages, funérailles, rituels de première naissance — sont régis par des protocoles qui n’ont pas été substantiellement modifiés ni par l’administration coloniale ni par le christianisme, dans certains cas parce que les missions arrivées ici furent plus accommodantes qu’ailleurs, et dans d’autres parce que l’isolement a tout simplement préservé ce qu’il a trouvé.
Le récif de la côte sud
La côte sud est la véritable découverte. Faisant face au Pacifique ouvert, le récif méridional est exposé à des houles qui tiennent les visiteurs occasionnels à distance — mais entre les grands épisodes de houle, lors des accalmies, la plongée et le snorkeling y atteignent un niveau que les Salomon occidentales, plus accessibles, ne parviennent pas tout à fait à égaler. La biomasse de poissons est tout simplement plus élevée : des mérous d’une taille qu’on ne voit pas sur les récifs régulièrement plongés, des espèces de requins menant leur patrouille indifférente, et une structure corallienne qui ne montre aucune pression de pêche notable.
Je suis sorti deux matins avec un pêcheur local qui m’a guidé vers des sections de récif qu’il connaissait de la pêche plutôt que de la plongée, ce qui rendait l’orientation pratique et précise. Il a désigné l’eau à un endroit précis et a dit « gros poisson ici », et il avait raison.
Kastom et communauté
La façon la plus simple de mal faire à Makira est d’arriver dans un village sans présentation. La structure kastom fait qu’entrer sur des terres communautaires — ce qu’est la majeure partie des terres de l’île — sans présentation appropriée crée une réelle friction sociale. La bonne approche est de demander à votre pension des présentations, lesquelles sont organisées par les réseaux familiaux et ecclésiaux avec une aisance qui rend le formalisme fonctionnel plutôt que bureaucratique.
J’ai visité un village à l’est de Kirakira où une cérémonie traditionnelle s’était achevée la veille, et où l’on en débarrassait les vestiges — décorations tressées, restes d’un festin, une longue tranchée-four encore tiède — avec une efficacité suggérant que tout le monde avait déjà fait cela. Un homme qui parlait bien anglais m’a expliqué la cérémonie tout en m’aidant à porter des ballots de feuilles de bananier. Il semblait content que je trouve cela intéressant, et sincèrement curieux de savoir quelles cérémonies nous avons en France impliquant un effort communautaire comparable.
Quand y aller : d’avril à novembre, on obtient les meilleures conditions sur les deux côtes. La côte sud est la plus accessible de mai à août, quand la houle du Pacifique est au plus bas. L’isolement de Makira fait que la planification est essentielle — réservez vols et hébergement (les options sont extrêmement limitées) bien à l’avance, et prévoyez des jours supplémentaires dans votre itinéraire pour les retards liés à la météo lors du retour vers Honiara.