Pacifique
Îles Salomon
"Le Pacifique que tout le monde imaginait avant que le tourisme n'arrive."
J’ai atterri à Honiara dans un avion qui ressemblait à un bus scolaire avec des ailes, et la première chose que j’ai remarquée en posant le pied sur le tarmac, c’était la chaleur — pas la chaleur agressive et humide de l’Asie du Sud-Est, mais quelque chose de plus silencieux, de plus lourd, comme si l’air lui-même avait pris le soleil toute la semaine. La capitale n’est pas une belle ville. C’est une ville portuaire de travail avec un marché chaotique, des boutiques tenues par des Chinois et un front de mer qui sent le poisson et le gasoil. Mais quand j’ai fini d’avaler une assiette de thon frais au Marché Central pour l’équivalent de deux dollars, j’ai compris qu’Honiara n’était pas le but. Les îles au-delà l’étaient.
J’ai pris le ferry vers l’ouest en direction du lagon de Marovo, présenté dans les rares papiers de voyage qui couvrent cet endroit comme l’un des plus grands lagons d’eau salée du monde. C’est exact, mais ça ne vous prépare toujours pas. L’eau va du vert menthe pâle au bleu cobalt profond selon la profondeur, et les îles qui l’encadrent sont si vertes qu’elles semblent peintes. Je me suis logé dans une petite pension tenue par une famille dans un village accessible seulement en bateau en bois — le genre d’endroit où le dîner, c’était ce qui était sorti du récif dans l’après-midi, et le générateur s’éteignait à neuf heures. Le récif en lui-même était extraordinaire. Je ne suis pas du genre à m’emballer sur la plongée, mais le corail ici est intact d’une façon que j’ai arrêté d’espérer. Des gorgones plus hautes que moi, des bancs de poissons chirurgiens qui se déplacent en formation, une tortue imbriquée qui a toléré ma présence pendant vingt minutes avant de s’ennuyer. Les épaves de la Seconde Guerre mondiale sont partout — des Zeros japonais et des Hellcats américains éparpillés sur le fond du lagon avec l’indifférence désinvolte de machines abandonnées, le corail commençant à les reconquérir coque par coque.
Se déplacer ici demande de la patience. Les bateaux partent quand ils partent, les horaires sont approximatifs, et le mot pour demain s’emploie indifféremment avec le mot pour plus tard. J’ai raté une correspondance à Gizo et j’ai passé une journée supplémentaire sur cette petite île à manger du poisson et du riz en regardant les bateaux entrer et sortir, ce qui s’est avéré être le meilleur jour du voyage. Gizo est détendue d’une manière qui semble méritée plutôt que jouée — une ville de marché, un hub de plongée, un endroit où les gens sont sincèrement curieux à votre sujet sans rien vouloir en retour. Ce dernier point est plus rare qu’il ne devrait l’être.
Quand y aller : D’avril à novembre, c’est la saison sèche, avec la meilleure visibilité pour la plongée, surtout de juin à septembre. De décembre à mars arrive la mousson du nord-ouest — pluies intenses, mer agitée, et certaines routes impraticables. Évitez cette fenêtre à moins d’accepter un certain niveau d’imprévisibilité. Les mois de transition (avril, mai, novembre) sont souvent le meilleur moment : moins de visiteurs et le paysage encore vif après les pluies de la saison humide.
Ce que la plupart des guides ratent : Ils présentent cet endroit comme un “paradis non découvert”, ce qui est à la fois vrai et un peu paresseux. Les Salomon sont non découvertes principalement parce qu’y arriver demande des efforts et que l’infrastructure est genuinement minimale. Ce n’est pas un inconvénient déguisé en attrait — c’est simplement la réalité. Il faut de la flexibilité, de la patience, et accepter de manger beaucoup de poisson. Ce que les guides ratent aussi, c’est que la vie culturelle des îles — les pratiques kastom, les traditions de sculpture sur bois autour de Marovo, le poids persistant de la campagne de Guadalcanal qui façonne encore la façon dont les locaux parlent des étrangers — est aussi intéressante que l’eau. Ne venez pas uniquement pour le récif.