Yuksom
"Il y a trois cent cinquante ans, on a couronné un roi ici, dans une clairière en forêt. La pierre est toujours là, et le silence aussi."
Yuksom est le genre d’endroit qui récompense ceux qui arrivent sans attentes. J’avais lu assez pour savoir qu’il était historiquement important — la première capitale du royaume des Chogyal, lieu du premier couronnement de l’histoire sikkimaise en 1641 — mais rien ne vous prépare vraiment à quel point c’est petit et silencieux, perdu dans la forêt. La rue principale se traverse de bout en bout en trois minutes. Au-delà, les arbres commencent aussitôt, denses et anciens, drapés de mousse, avec le bruit de la rivière Rathong quelque part en contrebas.
La plupart des gens viennent à Yuksom comme point de départ du trek de Goecha La vers le camp de base du Kangchenjunga. Moi, je suis venu pour quelques jours et j’ai fini par rester plus longtemps, parce que je n’avais plus de raisons de partir.
Norbugang et le site du couronnement
Une courte marche depuis le centre du village, à travers un bosquet de chênes si grands qu’ils se sont rejoints au-dessus des têtes, mène à Norbugang — le site où les trois lamas tibétains se sont rencontrés et ont fondé le royaume sikkimais. La pierre du couronnement est une roche plate avec une empreinte de pied gravée, entourée d’un simple muret bas. Un chorten voisin abrite des reliques. L’ensemble du site repose dans une sorte d’amphithéâtre naturel d’arbres.
J’y suis allé à neuf heures du matin, quand il n’y avait personne d’autre, et j’y suis resté une heure à lire sur l’histoire depuis mon téléphone, ce qui semblait absurde mais utile. Le silence dans ce bosquet est très particulier — non pas vide, mais retenu.
La marche vers le monastère de Dubdi
Dubdi, consacré en 1701, est considéré comme le plus ancien monastère du Sikkim. S’y rendre exige une montée de quarante-cinq minutes à travers la forêt au-dessus du village, sur un sentier qui démarre derrière l’école et serpente parmi les châtaigniers et les rhododendrons. J’ai glissé deux fois sur des racines mouillées et je suis arrivé en respirant plus fort que je n’aurais voulu l’admettre.
Le monastère est petit et non restauré au meilleur sens du terme — aucune équipe de rénovation ne l’a amélioré jusqu’à la fadeur. Les poutres en bois sont sombres d’âge. Le moine gardien a préparé du thé sur un petit réchaud et nous nous sommes assis sur le porche, le regard plongeant dans la vallée en contrebas. Il parlait un peu hindi et moi moins encore, mais le thé était bon et la vue ne demandait aucune traduction.
Le sentier du Kangchenjunga : juste la première heure
Le trek de Goecha La est une entreprise sérieuse de plusieurs jours, qui exige des permis et un guide enregistré. Je n’ai rien fait de tout cela. Ce que j’ai fait, c’est marcher la première heure du sentier, au-delà des prairies de Tshoka et dans la forêt primaire où le chemin grimpe vers un véritable terrain himalayen.
La transition est soudaine. En vingt minutes après avoir quitté Yuksom, les bruits du village s’évanouissent et l’on marche sous des arbres si hauts que leur canopée masque le ciel. Le sentier est emprunté par les villageois locaux autant que par les trekkeurs, et il est bien marqué, souple sous le pied après des décennies de passages. Je suis allé jusqu’à un pont de rondins au-dessus d’un torrent rapide, je me suis assis sur la berge un moment, et je suis revenu avec le sentiment qu’on m’avait donné une réponse partielle à quelque chose.
Où manger et dormir
Yuksom compte une poignée de maisons d’hôtes destinées aux trekkeurs — fonctionnelles plutôt qu’empreintes d’atmosphère, mais les repas qu’elles servent sont étonnamment bons. Le dal bhat de la maison d’hôtes où j’ai séjourné arrivait dans un thali en fer-blanc peu profond, avec un assortiment changeant de légumes selon ce que la cuisine avait, resservi sans supplément. J’ai mangé plus que je n’avais mangé depuis des jours. La femme qui tenait l’endroit faisait pousser la coriandre dans un pot près de la porte de la cuisine.
Quand y aller : Octobre et novembre sont idéaux — ciels clairs, températures fraîches, et les rhododendrons sont passés, si bien que le sol de la forêt est dégagé. De mars à mai pour la floraison des rhododendrons sur le sentier de Goecha La. Évitez la mousson (juin-septembre) : le sentier vers le Kangchenjunga devient véritablement dangereux et les sangsues s’emparent des chemins forestiers.