Îles Turtle
"Nous avons compté onze nids en deux heures. Le garde marquait chacun d'un bâton sans rien noter — il les avait tous en tête."
Les îles Turtle se trouvent à environ vingt-cinq kilomètres au large de la côte sud de la Sierra Leone, accessibles en pirogue à moteur depuis la ville de pêche continentale de Sherbro, elle-même atteinte par une combinaison de route et d’eau qui éprouve votre patience en proportion inverse de votre préparation. Il y a sept îles, dont seules Sei et Bakie ont des communautés permanentes. La population de l’ensemble est peut-être de quelques centaines de personnes. Les tortues de mer viennent en plus grand nombre.
Y aller exige de l’engagement
Le voyage depuis Freetown implique une longue route vers le sud jusqu’au district de Bonthe, puis une traversée en pirogue creusée ou en petite embarcation jusqu’à la chaîne d’îles. La traversée jusqu’aux îles Turtle proprement dites prend de deux à quatre heures selon l’état de la mer et le moteur. Je l’ai faite en trois heures un jour de houle légère, coincé entre des fournitures de pêche et deux passagers qui ont dormi pendant tout le trajet avec une efficacité admirable.
Les îles se détachent lentement depuis l’eau — basses sur l’horizon d’abord, puis les arbres, puis la ligne blanche de la plage. Il n’y a pas de quai à Sei. On parcourt les vingt derniers mètres à pied dans l’eau.
La saison de ponte des tortues
Les tortues vertes et les tortues luth nichent sur les plages des îles Turtle de novembre à mars environ, avec un pic d’activité en décembre et janvier. Ces plages comptent parmi les sites de ponte de tortues marines les plus importants d’Afrique de l’Ouest, un fait apprécié des chercheurs avant de l’être de quiconque élaborant une politique de conservation. Des programmes communautaires de suivi des tortues opèrent désormais sur les îles principales, animés par des gardes locaux qui allient savoir écologique traditionnel et protocoles d’inventaire.
J’ai rejoint une marche nocturne sur la plage avec un garde nommé Musa qui surveillait ces nids depuis plus de dix ans. Nous avons marché sans lumière au début, ce qui est le protocole — la lumière artificielle perturbe l’orientation des femelles et peut les renvoyer dans le ressac. Musa avançait dans le noir avec une assurance totale, tandis que je me fiais à ses instructions sur l’endroit où poser les pieds.
Nous avons trouvé une tortue luth au bout de deux heures environ, déjà en train de creuser son nid au-dessus de la ligne de marée. L’animal était énorme — bien plus d’un mètre de long, ses nageoires avant balayant le sable sur un demi-mètre. Nous avons observé de côté et de derrière, comme indiqué, sans faire un bruit. La ponte a duré une vingtaine de minutes. Ensuite elle a passé plus de temps à combler le nid et à disperser le sable, puis elle s’est retournée et a redescendu la pente vers l’eau. Toute la séquence a pris peut-être quarante-cinq minutes. Musa a dit que les tortues étaient plus importantes que tout le reste sur les îles, et il l’a dit comme quelqu’un qui y a longuement réfléchi et est arrivé à une certitude.
Les villages
La vie sur l’île de Sei s’organise autour de la pêche et d’une agriculture de subsistance à petite échelle, avec çà et là un projet d’ONG en arrière-plan. La communauté est en grande partie sherbro, l’un des plus petits groupes ethniques du sud de la Sierra Leone, et l’île a la texture sociale d’un lieu qui a maintenu sa propre logique pendant longtemps sans référence extérieure. Les enfants m’ont suivi à distance curieuse pendant une heure environ avant de décider que je n’avais aucun intérêt et de retourner à leurs occupations précédentes.
La pêche ici est extraordinaire — les eaux autour des îles sont riches et largement non disputées. J’ai mangé du poisson à chaque repas et le poisson était toujours différent : barracuda, vivaneau, mérou, de plus petites espèces de récif dont je ne connaissais pas le nom. Il était grillé ou frit au feu de bois et arrivait avec du riz et une sauce rouge, huileuse et un peu relevée. J’ai mangé jusqu’à ne plus pouvoir, puis l’hôte a apporté des fruits.
Plongée libre et le récif
Les systèmes récifaux autour des îles extérieures sont accessibles et en bon état pour les standards de l’Afrique de l’Ouest côtière — la faible pression de la pêche industrielle les a laissés relativement intacts. La visibilité en saison sèche atteint quinze mètres par temps calme. J’ai passé une matinée dans l’eau et vu plus de biomasse que dans des sites de plongée plus célèbres. Le récif lui-même était structurellement sain : couverture corallienne, poissons de récif en variété, un requin nourrice qui a surgi des profondeurs et est passé en glissant sans le moindre égard.
Quand y aller : de novembre à février pour la saison de ponte des tortues — c’est l’attrait principal et la meilleure période coïncide avec la saison sèche et la mer la plus calme. La traversée depuis le continent peut être dangereuse par gros temps ; la saison des pluies de mai à octobre apporte des houles qui rendent le voyage déconseillé. Organisez la logistique via Bonthe ou via des opérateurs basés à Freetown ayant des relais sur les îles.