Bosa

La plupart des charmantes petites villes de Sardaigne sont assorties d’une plage, ce qui tend à les diluer en une sorte de banalité côtière dès le mois d’août. Bosa n’a pas ce problème. Elle se tient à l’intérieur des terres, blottie dans un repli des collines de la Planargia, là où le Temo — la seule rivière navigable de l’île — fait son lent cheminement brun vers la mer. La ville gravit la rive opposée par strates de rose passé, de jaune et d’orange brûlé, des couleurs de peinture appliquées à des décennies d’écart et jamais tout à fait accordées. Au-dessus de tout, le Castello Malaspina se tasse sur son piton de basalte comme quelque chose que le Moyen Âge aurait laissé derrière lui sans se donner la peine de le reprendre.

Sa Costa et les tanneries

Le quartier le plus ancien, Sa Costa, s’élève à pic depuis la rivière à travers un enchevêtrement de ruelles à peine assez larges pour que deux personnes se croisent sans négociation. Au bord de l’eau, une rangée d’anciennes concerie — des tanneries — fait toujours face au Temo, leurs séchoirs de bois désormais vides mais leurs murs de pierre noircis par un siècle d’usage. Quelques-unes ont été transformées en petits ateliers où des femmes confectionnent encore la dentelle traditionnelle qui fait la réputation de Bosa, les motifs filet et aginetto travaillés sur de petits cadres dans l’embrasure des portes. Je suis resté à regarder plus longtemps qu’il n’était sans doute poli de le faire. La rapidité du geste — les doigts en mouvement sans pensée apparente — était hypnotique.

Le Malvasia di Bosa

Le vin, c’est la raison pour laquelle je suis venu et celle pour laquelle je suis revenu le lendemain. Le Malvasia di Bosa est produit en quantités infimes sur les collines de basalte autour de la ville, à partir d’un cépage arrivé ici il y a si longtemps que ses origines font débat. Il est de couleur ambrée, sec, légèrement oxydé, avec un goût d’amandes et de sel et de quelque chose que je n’arrivais pas à identifier. Un homme du coin, dans un bar près du château, m’a dit que c’était le sol volcanique. J’ai commandé un deuxième verre pour enquêter. Il en a commandé un aussi, et nous en avons discuté avec le sérieux que le vin mérite. Il s’accorde bien avec la bottarga de la péninsule du Sinis toute proche, qui a le goût de la mer de la même façon concentrée que le vin a le goût de la terre.

La route vers la mer

Bosa Marina, à quatre kilomètres à l’ouest, est l’endroit où le Temo rejoint enfin l’océan, dans une petite station balnéaire agréable sans être remarquable. C’est le trajet pour y arriver qui compte : la route côtière SP49 entre Bosa et Alghero court sur quarante-six kilomètres le long de falaises au-dessus d’une mer qui passe du cobalt au vert au turquoise pâle selon la profondeur. Il n’y a presque aucune construction tout au long — juste la route, la roche, et l’eau en contrebas. Lia et moi l’avons parcourue en fin d’après-midi, les vitres baissées. Elle a dormi sur la moitié du trajet. Je me suis arrêté deux fois pour me tenir au bord et regarder.

La vue du château

La montée jusqu’au Castello Malaspina gagne ses vues à la dure — pavés en pente raide, aucun raccourci — mais les fresques du XIVe siècle à l’intérieur de la petite chapelle au sommet sont authentiques et en grande partie intactes, ce qui semblait improbable pour quelque chose d’aussi exposé et d’aussi ancien. La vue depuis les remparts embrasse la rivière, la ville, les collines côtières, et par temps clair une étendue de mer qui fait que l’ascension ressemble moins à un exercice qu’à un échange raisonnable.

Quand y aller : D’avril à début juin pour des températures douces et les fleurs sur les coteaux. Le Carnaval de Bosa en février vaut le froid — c’est l’un des plus théâtraux de Sardaigne, avec la tradition des masques Giolzi propre à la ville. Septembre est excellent : la récolte du malvasia bat son plein, la foule s’est éclaircie, et la lumière de l’après-midi sur ces façades peintes est extraordinaire.